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“Benedetto colui che inventò il pudding, perché è una manna…
migliore di quella del deserto, perché la gente non ne è mai stan-
ca. Ah, che cosa eccellente è un pudding inglese…!”.

François Maximilien Misson, Mémoires et Observations faites par un
voyageur en Angleterre, 1719



Non c'è dubbio alcuno: per tutti i non inglesi, cucina
britannica è un ossimoro, esattamente come cima abis-
sale o ghiaccio bollente.

Naturalmente, come tutti i luoghi comuni è falso.
Certo la cucina britannica usa meno ingredienti di quel-
la italiana e utilizza meno tecniche rispetto a quella
francese. Ma può contare su una grande storia alle spal-
le e su materie prime eccellenti. 

Fra i tanti piatti amati dagli inglesi, i dolci lo sono più
di tutti. Qui la storia è particolarmente fausta. Infatti la
crema inglese, una grande base della pasticceria, fu
messa a punto da un pasticcere di Carlo I° di
Inghilterra: e questo nome è un giusto riconoscimento
al paese che mise definitivamente a punto questa
meravigliosa ghiottoneria. 

Questo libro di Stefano Arturi è tutto dedicato alla
pasticceria inglese. È ghiotto, pieno di spunti e di lettu-
ra più che godibile, una virtù rara nei libri di cucina.
Leggetelo prima e poi provate qualche ricetta, soprat-
tutto se pensate che quella cucina sia un ossimoro: la
prossima volta oltremanica guarderete i loro piatti con
un occhio diverso. Poco ma sicuro. 

Allan Bay
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Questo libro è stato ideato e realizzato fra Londra e
Milano.
A Milano l’ho portato a compimento, ma il suo cuore è
decisamente inglese. 
A Londra ho fatto le mie ricerche ed è stata la campa-
gna inglese a ispirarmi in alcuni momenti cruciali. 
La maggior parte delle ricette è stata provata nella mia
cucina di Stoke Newington Church St, con le persone
che amo. A quella vecchia casa, a quella cucina, così lumi-
nosa, disordinata e vitale, appartiene questo libro.

Stefano Arturi 

Londra e Milano 2003-2005
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“La cucina inglese è una barzelletta”. 

La cucina inglese ha una pessima reputazione. Quanti i

ragazzi italiani che, al ritorno da una di quelle inconclu-

denti‘vacanze-studio, hanno riportato di orride cene,

alle sei del pomeriggio, a base di carne di dubbia quali-

tà e carote bollite fino allo sfinimento. Ahimé, questi

resoconti sono spesso veri.

Un’eccellente cucina locale però esiste davvero, anche

se è un’impresa ardua scovarla e gustarla.
(1)

Gli inglesi, infatuati delle cucine altrui, si sono pericolo-

samente allontanati dal loro passato gastronomico, che

ora appare sempre più come un miraggio. Sono pochi i

piatti tradizionali che godono di buona salute, moltissi-

mi quelli che rischiano l’oblio.

È soltanto visitando la rigogliosa campagna inglese in una

di quelle memorabili giornate estive, quando nel cielo lim-

pido brilla un sole caldo ma non opprimente, che il turi-

sta mediterraneo può iniziare a “intuire” la cucina locale.

Colline verdissime che s’interrompono gentilmente l’una

con l’altra, mucche e pecore che pascolano pigramente al

sole, gelsi, arbusti di more, fattorie dove è possibile com-

prare fragole, lamponi, mele e uvaspina. Fermandosi in

uno di quei villaggi costieri da cartolina - piccoli cottage

dipinti di rosa e azzurrino, negozietti d’antiquariato e di

libri di seconda mano - non di rado ci si può imbattere

sulla spiaggia, al mattino, in un pescatore che vende gran-

chi, aragoste e capesante. Questa è terra di carne e pesce

di primissima qualità, di selvaggina saporita, di latte, panna

e burro incomparabili, di frutta amabilmente asprigna. 

La cucina inglese, nordeuropea ma anche strettamente
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Introduzione

legata a quella francese, è ricca di piatti che, rinunciando

temporaneamente alle nostre coordinate gustative medi-

terranee, ci stupiscono piacevolmente. La famigerata

“carne con la marmellata” ad esempio, archetipo di innu-

merevoli barzellette, è in realtà il glazed ham, un meravi-

glioso prosciutto sobbollito per ore in un court-bouillon

aromatico e glassato poi con senape e marmellata d’a-

rance amare: piatto sublime, ma di non facile esecuzione. 

Sono però i pudding, i dolci, a costituire la scoperta più

straordinaria e golosa, il vero cavallo di battaglia della

cucina inglese. Mai stucchevoli, spesso a base di frutta

deliziosamente acidula, non di rado serviti caldi, fre-

quentemente cotti al vapore, accompagnati quasi sem-

pre da panna non zuccherata o vanilla custard, un’am-

brosia vellutata a base di uova, vaniglia e latte, i pudding

inglesi sono fenomenali. 

Oggi questo straordinario patrimonio corre il rischio di

cadere nel dimenticatoio. Raramente il turista italiano

avrà avuto occasione di gustare un pudding genuino,

magari fatto in casa. Uno steamed orange pudding ad

esempio, il dolce di arance selvatiche al vapore o un jun-

ket, una semplicissima cagliata di latte, la cui origine si

perde nei secoli; o un bread and butter pudding, a base di

pane imburrato, uvetta e custard, deliziosamente croccan-

te e caramellato sopra, voluttuosamente cremoso all’in-

terno, uno di quei suntuosi dolci invernali che regala alla

tavola un’aria di festa ed è immancabilmente accolto con

stupore e ammirazione; o ancora, un grande classico esti-

vo, il summer trifle with berries, strati di torta, amaretti,

custard, frutti di bosco e syllabub, una “nuvola” di panna,
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vino bianco e brandy, ecc… . Potrei continuare a lungo.

Basta, voltiamo pagina: è tempo di iniziare l’esplorazione…

Benvenuti nel raffinato universo dei pudding
(2) 

inglesi.

Note
(1)

Il tutto poi si complica se ci si pone poi la domanda “Ma cosa si

intende per cucina inglese?”. Da secoli, l’Inghilterra è veramente un

“porto di mare” che ha accolto le più diverse nazionalità divenute

ora parte integrante del tessuto sociale e che hanno sicuramente

contribuito al delinearsi di una cucina nazionale i cui confini sono

necessariamente molto fluidi. Vi faccio un esempio: il chicken tikka

masala, un curry di pollo molto cremoso, è uno dei piatti più amati

dalla nazione. È imparentato con la cucina indiana ma è anche una

creazione “British”, non esistendo alcun piatto di pollo nella cucina

tradizionale indiana con quel nome, quegli ingredienti e quelle

modalità di cottura. Lo consideriamo un piatto inglese oppure no?

Inoltre, ad essere rigorosi, si dovrebbe anche prendere in conside-

razione la distinzione tra cucina inglese e cucina anglosassone. Non

sono però così ambizioso dal voler tentare di approfondire queste

tematiche: se siete interessati, vi consiglio la lettura della voce

“England” nel Penguin Companion to food di Aland Davidson (2002).

L’orizzonte di questo mio libro è molto più limitato: per cucina ingle-

se, o meglio, specificatamente, per “dolci inglesi”, genericamente

intendo quel repertorio di piatti che, in molti casi da secoli, la mag-

gior parte degli inglesi riconoscerebbe immediatamente e sicura-

mente come nazionali.
(2)

Per questo libro ho adottato l’accezione contemporanea e ormai

più diffusa del termine pudding, che deve essere inteso nel senso gene-

rale di “dolce”.
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BASICS

Armorelle’s lemon curd
La Crema di limone di Armorelle

Questa crema di limone è una bomba calorica, un attentato al
colesterolo, un insulto alla dietetica moderna, ma è anche ecce-
zionalmente buona. Generalmente si mangia spalmata sul pane
tostato, con il tè, oppure, mischiandola a panna montata, ci si può
riempire un guscio cotto di pasta frolla per ottenere la più deca-
dente crostata di limone. Compare in alcuni pudding di questo
libro. Io preferisco goderne il gusto pieno e cremoso armandomi
semplicemente di un cucchiaino. Ciò è generalmente seguito da
due ore di palestra.

Ps:
Armorelle è una mia amica, che mi aveva scarabocchiato la ricet-
ta tantissimi anni fa. Army allora faceva dei piatti di ceramica grez-
za bellissimi, ha una voce calda e potente; ora, con John, canta nei
pub di Londra. Thank you Army, for the recipe.

12 uova
450 gr di burro non salato, ammorbidito
900 gr di zucchero (caster sugar)
Il succo filtrato di 8 limoni 
La buccia grattugiata di 12 limoni

Mischiate il succo e la buccia dei limoni, lo zucchero e il burro a
pezzetti in una ciotola posta sopra una pentola contenente del-
l’acqua leggermente in ebollizione. Mescolate ogni tanto fino a
che il burro si sia sciolto. Aggiungete le uova sbattute a parte e
cuocete la crema, mescolando in continuazione, fino a che il
composto si sia ispessito, cioè fino a quando riesca a velare il
dorso di un cucchiaio. Non cuocetelo troppo a lungo però per-
ché raggiunge la giusta consistenza soltanto raffreddandosi.
Riempite 6 barattoli medi, già sterilizzati. Si conserva per alcuni
mesi in frigorifero.
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Note

- Ho anche fatto la lemon curd usando il microonde, il che riduce radi-

calmente i tempi di cottura: cuocetela alla massima potenza, mescolando

furiosamente ogni minuto. Attenzione perché molto facilmente dalla

lemon curd si passa alle uova strapazzate!

Regolatevi considerando la potenza del vostro forno.

Marmalade
Confettura di arance amare

Irrinunciabile, per una colazione come si deve.

700 g di arance amare ben lavate (Seville oranges)
900 ml di acqua
1,100 kg di zucchero (caster sugar)
Il succo di un limone

Per 3 barattoli da 450 g circa, che avrete sterilizzato in precedenza

Mettete le arance e l’acqua in una pentola a pressione e cuocete-
le per 20 minuti circa dall’inizio del fischio. La buccia deve essere
morbida. Fatele raffreddare. Aiutandovi con un cucchiaino, svuota-
tele. Rimettete questa polpa nell’acqua e fatela sobbollire, coperta,
per 20 minuti. Tagliate le bucce a listarelle: per la grossezza è vera-
mente questione di gusto personale. I like my marmalade rather
chunky, cioè a pezzettoni. Mettete le bucce in un tegame a fondo
pesante, largo e basso. Aggiungete il succo di limone e lo zucche-
ro. Passate al colino la polpa: dovete schiacciare bene per ottener-
ne il più possibile. Questa polpa è ricca di pectina, necessaria per
addensare la confettura. Unite questa polpa succosa alle scorzette.
Io a questo punto lascio riposare finché lo zucchero si è sciolto, ma
potete procedere immediatamente, avendo semplicemente l’ac-
cortezza di far prima sciogliere lo zucchero a calore basso. Mettete
il tegame sul fuoco, al massimo, e cuocete la confettura fino a che
si sia addensata, mescolandola spesso. Controllate dopo 12-15
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minuti circa, versandone un cucchiaio su un piattino, che avevate
messo in precedenza nel freezer. Passandoci un dito, si deve for-
mare una striscia abbastanza netta. In ogni caso, non fate cuocere
la marmalade eccessivamente: saprebbe di zucchero troppo cotto
e risulterebbe stomachevole. In caso di dubbio una confettura un
po’ più liquida è molto meglio di una troppo cotta. Fatela riposa-
re, coperta, per 15 minuti. Invasatela.

Note

- Potete aromatizzarla alla fine con un paio di cucchiai di Cointreau o di

brandy. Io a volte ho anche aggiunto un pizzico di cannella.

- Sullo zucchero: le ricette tradizionali insistono sul fatto che il peso dello

zucchero dovrebbe essere doppio rispetto a quello delle arance: per me

è troppo, nonostante si tratti effettivamente di arance amare. Vi consiglio

di partire con il peso da me indicato e di assaggiare poi quando lo zuc-

chero si è sciolto, aggiungendone se lo ritenete necessario.

- Per una confettura di arance normali: usate lo stesso procedimento, uti-

lizzando 700 g di zucchero.

- Potete utilizzare lo stesso procedimento anche per limoni e pompelmi.

Regolatevi voi per lo zucchero.

Shortbread biscuits
Biscotti shortbread ovvero i frollini degli inglesi

Lo shortbread è di origine scozzese e ne esistono moltissime ver-
sioni. È una frolla burrosa e friabile che veramente si scioglie in
bocca. Le proporzioni classiche per lo shortbread sono una parte
di zucchero, due di burro e tre di farina.
Alla farina ‘00’ si può aggiungere anche della farina di riso o della
semola (nella proporzione di 3:1 circa), per rendere lo shortbread
più leggero e friabile. Uno shortbread perfetto è di un tenue colo-
re oro: se lo cuocete troppo, si secca e diventa “biscottoso”, un
peccato. In caso di dubbio (“sarà cotto?”), è meglio cuocerlo
meno che troppo: fate sempre in tempo a rimetterlo in forno.
Gli impasti base possono essere arricchiti con spezie (zenzero e
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cannella, generalmente), buccia grattugiata di agrumi e mandorle
tritate (aggiungendo 30 g di mandorle tostate e ridotte a farina
finissima). Uno shortbread superlativo si ottiene mischiando i semi-
ni di un baccello di vaniglia allo zucchero. Il pizzico di sale è neces-
sario, direi essenziale.

Per 8 pezzi

50 g di zucchero (caster sugar)
Un generoso pizzico di sale
100 g di burro freddo a cubetti
110 g di farina ‘00’ setacciata
40 g di farina di riso setacciata (o amido di mais o fecola di pata-
te o semolino fine) 
Un cucchiaino di essenza naturale di vaniglia o la buccia grattugia-
ta di un limone

Uno stampo per crostate antiaderente di 16 cm a fondo mobile

Scaldate il forno a 180º. Mischiate le due farine.
Mettete la farina, lo zucchero, il sale e il burro nel mixer. Azionate
con la funzione pulse fino a ottenere un composto “sbricioloso”:
questione di pochi secondi. Aggiungete la vaniglia e azionate il
mixer un paio di volte. Trasferite il composto nello stampo, pres-
sandolo con il palmo della mano, ma senza esagerare. Mettetelo
in frigo o nel freezer finché non si è indurito. Bucherellatelo poi
con una forchetta. Infornatelo e cuocetelo per 30 minuti.
Abbassate poi a 140º e cuocetelo per altri 20-25 minuti. Lo short-
bread dovrà essere alla fine di un delicato color oro. Rimuovetelo,
spolveratelo con un po’ di zucchero e fatelo riposare per 20
minuti circa. Tagliatelo delicatamente in 8 pezzi e fateli raffreddare
su una gratella. Raffreddandosi lo shortbread si compatterà e si
asciugherà ulteriormente, ma se, assaggiandolo, vi sembrerà che
sia rimasto un po’ troppo morbido, rimettetelo in forno (già
caldo) per altri 10 minuti circa. Se vi è più comodo potete anche
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cuocerlo a 150º per circa un’ora e un quarto. Gli shortbread
biscuits si mantengono in una scatola di latta per parecchi giorni. 

Shortpastry

Con queste quantità potrete rivestire comodamente 2 stampi per
crostate da 22-25 cm circa di diametro. Generalmente io ne sur-
gelo la metà, così da avere sempre una scorta di shortpastry pron-
ta per l’uso. 
Per questo libro ho seguito la convenzione per cui il peso di short-
pastry indicato nella ricetta viene espresso (e deve essere inteso)
in riferimento alla quantità di farina necessaria per farla: cioè “250g
di shortpastry” significa una pasta fatta partendo da 250 g di fari-
na e calcolando poi gli altri ingredienti secondo la proporzioni
sotto indicate. Molte ricette di questo libro richiedono “250 g di
shortpastry”: a volte però, vi renderete conto, non la userete tutta.
L’eccesso di pasta mi consente di stenderla e posizionarla nello
stampo senza problemi. Se siete però dei maghi a tirare la sfoglia,
potete sicuramente diminuire le dosi, affidandovi alla vostra espe-
rienza e valutando le dimensioni dello stampo. 
Secondo i manuali di cucina:
- con 125 g di shortpastry si fodera uno stampo da crostate di 18-
20 cm (3-4 persone)
- con 200 g di shortpastry si fodera uno stampo di 24-26 cm
- con 250 g di shortpastry si fodera uno stampo di 28-30 cm

Potete prepararla a mano, come fosse pasta frolla: ognuno ha un
suo metodo collaudato.

Gli unici consigli che mi sento di dare sono questi: 
- il burro deve essere quasi spalmabile per potere essere incor-
porato velocemente. Sì, lo so, questo va contro quanto dicono
anche illustrissimi libri di cucina: io mi fido della mia esperienza di
anni ai fornelli;
- l’acqua deve essere veramente gelata;
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- meglio un impasto troppo morbido che uno troppo secco;
- stendete l’impasto sopra un foglio di carta da forno cerata da
rivoltare poi direttamente nello stampo: è un trucchetto utile.

Io preferisco la tecnologia: da anni, preparo la mia shortpastry
usando un mixer a lame d’acciaio della capacità di 3.7 litri, lavo-
rando metà dosi alla volta. Con questo metodo è fondamentale
che il burro sia freddissimo: io lo taglio a cubetti che poi metto nel
freezer fino a che siano quasi surgelati. Inoltre, vi faccio notare che
l’intero procedimento va eseguito usando la funzione pulse, cioè
facendo andare il mixer a intermittenza: di fatto, se non dispone-
te di quella funzione, accendendolo e spegnendolo. Impedendo al
mixer di lavorare continuamente, eviterete all’impasto di surri-
scaldarsi e questo produrrà una shortpastry più friabile. La spiega-
zione può a prima vista apparire complicata: il procedimento è in
realtà molto semplice, una volta capito il concetto.
Forza e coraggio!

500 g di farina ‘00’, setacciata
Un pizzico di sale
320 g di burro, freddo da frigo, fatto a cubetti
80 g di zucchero (caster sugar)
60 ml circa di acqua gelata: usate dei cubetti di ghiaccio per raf-
freddarla
2 tuorli, sbattuti
La buccia grattugiata di un limone o un cucchiaio di estratto natu-
rale di vaniglia. Per una versione di lusso, potreste usare i semini
di un baccello di vaniglia

Mettete la farina, il sale, lo zucchero e la buccia di limone nella
coppa del mixer. Azionate la funzione pulse per pochi secondi, giu-
sto per mischiare gli ingredienti. 
Aggiungete i cubetti di burro e mischiateli alla farina con la punta
di un coltello, altrimenti rimarranno tutti in superficie.
Azionare pulse fino a ottenere un composto sbriciolato.
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Sempre usando la funzione pulse, unite i tuorli all’impasto. Soltanto
ora aggiungete l’acqua ghiacciata, non tutta in un colpo però, per-
ché potrebbe essere troppa: la quantità necessaria dipende dal
tipo di farina, dall’umidità, dalle dimensioni dei tuorli, ecc...
In pochissimi secondi l’impasto inizierà ad “ammassarsi”: è il
momento di fermarvi. Aprite il coperchio del mixer (staccate la
spina per sicurezza!) e lasciatevi guidare dalle vostre mani.
Prendete un po’ di “briciole” di impasto tra le dita: dovranno ade-
rire e formare un impasto morbido ma non appiccicaticcio. Se
invece vi rendeste conto che l’impasto è troppo asciutto, aggiun-
gete un po’ d’acqua con un cucchiaino. Se aveste invece eccedu-
to con l’acqua, spolverizzatelo con della farina. Azionate poi pulse
ancora una volta. Rovesciate ora l’impasto su un piano di lavoro
infarinato e finite di amalgamare gli ingredienti con le mani, lavo-
rando il tutto molto velocemente. Dividete l’impasto in due parti
e formate due dischi; avvolgeteli nella pellicola trasparente e met-
teteli in frigo a riposare per 30 minuti. 
Con il mattarello, stendete l’impasto su un foglio di carta da forno
cerata, spolverizzando ogni tanto “il sopra” con un po’ di farina per
evitare che il mattarello vi si attacchi. Il movimento non è “avan-
ti/indietro”: dovete procedere con il mattarello in avanti soltanto,
partendo dal centro del disco di pasta. Poi ruotate il foglio di carta
cerata di 45° e procedete con la stesura della sfoglia. E così via...
Lo spessore ideale è di circa 5 mm: a me raramente riesce così
sottile, complimenti se ce la fate. Se siete fortunati e disponete di
un piano di marmo potete anche stendere direttamente la pasta
su di esso, non curandovi del mio consiglio circa la carta cerata:
sul freddo la shortpastry non attacca. 
Rovesciate il foglio di carta sullo stampo da crostate, che non è
necessario imburrare. Rimuovete la carta delicatamente. Fate ade-
rire bene la pasta ai bordi e lasciatela pure strabordare un poco;
a fine cottura potrà essere rifilata con un coltello: questo eccesso
di pasta è una precauzione contro un suo possibile restringimen-
to in forno. Mette lo stampo in frigo per mezz’ora. Potete anche
ovviamente surgelarlo ora: io faccio così e poi lo cuocio diretta-
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mente da surgelato, secondo la ricetta e allungando, di poco, i
tempi di cottura. Dopo questo riposo, la shortpastry è pronta per
l’uso. Per la cottura “in bianco”, adopero due metodi: quello più
tradizionale “carta da forno & ceci” è descritto in cherry tart, quel-
lo più veloce in traditional English cheescake. Il primo garantisce
risultati migliori, il secondo è molto più sbrigativo.

Note

- Questa mia versione è per una rich shortpastry: potete però anche pre-

pararla più semplicemente con farina, burro (metà della farina), un pizzi-

co di sale, pochissimo zucchero e acqua. Ovviamente avrà un sapore più

neutro. I risultati migliori (e questo vale anche per la mia versione ricca)

si avrebbero utilizzando metà burro e metà strutto. Io ho però rara-

mente trovato nei negozi dello strutto veramente buono.

Sponge cake N°1 (The Old English sponge cake)
L’antica sponge cake inglese ovvero il pandispagna degli inglesi

Secondo Dorothy Hartley (1954), fino al periodo vittoriano una
sponge cake tradizionale era fatta solamente con uova, zucche-
ro e farina. Spesso veniva cotta in stampi di alluminio dalle forme
più fantasiose: la cattedrale, il porcospino e il castelletto erano
stampi comuni. Lo stampo veniva imburrato e cosparso abbon-
dantemente di zucchero e farina: questo produceva una crosti-
cina deliziosa (confermo) e avrebbe anche conferito alla torta
un aspetto fiabesco, quasi che fosse stata scolpita nell’avorio
(non confermo, a me non è mai riuscita così). Non c’e burro: la
torta è molto leggera ma non si conserva.

Per 4-6

3 uova
90 g di zucchero (caster sugar)
Un pizzico di sale
La buccia grattugiata di un limone o due cucchiaini di essenza
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naturale di vaniglia (o acqua di fiori d’arancio o un paio di gocce
di essenza naturale di mandorle amare)
60 g di farina ‘00’ setacciata
30 g di fecola di patate o amido di mais o farina di riso, setaccia-
ta (oppure usate solamente farina ‘00’)

Una tortiera da 18-20 cm imburrata e cosparsa abbondante-
mente di zucchero

Scaldate il forno a 180º. Unite le due farine e setacciatele nuova-
mente. Montate a lungo le uova con lo zucchero, il sale e l’aroma
scelto. Quando il composto è gonfio e spesso, aggiungete la fari-
na, gradualmente e setacciandola ancora. Usate una spatola flessi-
bile per non smontare il composto, mescolando e “tagliando” dal
basso verso l’alto. Versate nello stampo e cuocete per 30-40
minuti circa. 
Toglietela dal forno e fatela riposare per mezz’ora. Poi passate un
coltello all’interno del bordo, sformatela e fatela raffreddare su
una gratella. 

Per una torta più compatta ma che si conserva più a lungo, meglio
la ricetta seguente:

Sponge cake N°2 (of the Savoy type)
Un’altra sponge cake (con l’impasto Savoy)

3 uova separate
100 g di zucchero + 2 cucchiai (caster sugar)
2 cucchiaini di essenza di vaniglia
Un quarto di cucchiaino di cremore di tartaro
90 g di farina ‘00’ setacciata
40 g di burro liquefatto e intiepidito

Una tortiera di 18-20 cm circa, apribile, imburrata e cosparsa di
zucchero
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Scaldate il forno a 180º. In uno sbattitore elettrico montate per
circa 10 minuti i tuorli, i 100 g di zucchero e la vaniglia, aggiun-
gendo anche un cucchiaio di acqua tiepida. Il composto dovrà
risultare ben spesso. Montate a neve gli albumi. Iniziate a bassa
velocità. Quando iniziano a essere spumosi, aggiungete il sale e il
cremore di tartaro e continuate a montarli, a velocità media, fino
a quando assomiglino a dei picchi soffici. Aggiungete lo zucchero
un cucchiaio alla volta e montate, a massima velocità, finché la
meringa sia spessa e lucida. A questo punto dovete incorporare
la farina e gli albumi ai tuorli, gradatamente e alternandoli. La fari-
na va fatta cadere a pioggia da un passino. Se usate una spatola
per incorporare la farina e gli albumi, mescolando e “tagliando” dal
basso verso l’alto, è molto meglio. Cercate di smontare il compo-
sto il meno possibile. Versandolo da un lato, aggiungete ora il
burro e mescolate molto delicatamente, giusto per incorporarlo.
Travasate il composto, spolverizzatelo con altro zucchero e infor-
natelo, nella parte superiore del forno, per 25-30 minuti. La spon-
ge cake è pronta quando si è leggermente ristretta e allontanata
dal bordo. Toglietela dal forno e fatela riposare per mezz’ora. Poi
passate un coltello all’interno del bordo, sformatela e fatela raf-
freddare su una gratella. Io penso che sia migliore il giorno dopo
e si conserva, per 3 o 4 giorni, nell’alluminio.

Vanilla custard sauce or Crême Anglaise
Crema alla vaniglia o Crema Inglese

Forse è il contributo migliore degli inglesi alla cucina europea. La
custard sauce può essere più o meno densa, a seconda di quante
uova siano state usate e del liquido di base: latte, latte e panna,
panna solamente. Questa mia versione è molto ricca, potete alleg-
gerirla usando 2 uova e 2 tuorli o preparandola solo con il latte.
Quella specie di colla in lattina, giallo canarino e stucchevole, che
alcuni di voi avranno avuto la sfortuna di assaggiare in Inghilterra,
NON è custard, nonostante quanto riporti l’etichetta. “This is the
real McCoy”, ovvero: “questa è proprio quella originale”.

26



Basics

Per 4-6

6 tuorli
60 g di zucchero (caster sugar)
Un pizzico di sale
Un cucchiaino raso di amido di mais o di fecola di patate
Un baccello di vaniglia
300 ml di latte
300 ml di panna (double cream)

In un pentolino pesante e coperto, scaldate, senza far però bol-
lire, il latte, la panna e la vaniglia. 
Poi, con un coltellino appuntito aprite il baccello di vaniglia,
rimuovete i semini e rimetteteli nel latte, assieme al baccello. 
Nel frattempo sbattete i tuorli con lo zucchero e l’amido: non
devono rimanere grumi. 
Versate a filo il latte caldo sulle uova, continuando a sbattere con
una frusta, ma non troppo: lo scopo NON è di incorporare aria,
ma di amalgamare. 
Dovete ora cuocere questa custard a bagnomaria: versate il com-
posto in un recipiente adatto, idealmente una ciotola d’acciaio a
fondo concavo, e collocatelo su una pentola contenente acqua
che sobbollisca appena. 
Se invece bollisse al galoppo, cuocerebbero le uova: avreste così
delle ottime uova strapazzate dolci, buone ma che non vi servo-
no per preparare la custard. 
Mescolate spesso con un cucchiaio di legno. Gradualmente (20
minuti almeno) la custard si addenserà. La consistenza? “Prova
dito”: alla fine, un dito passato sul dorso di un cucchiaio dovrà
lasciare una traccia chiara e definita. Rimuovete il baccello di vani-
glia, travasate la custard in una caraffa e servitela tiepida o fredda
(ma non da frigo). 
Una precisazione: non buttate il baccello di vaniglia. 
Lavatelo, asciugatelo e immergetelo in un barattolo di zucchero:
nel giro di una settimana avrete dell’ottimo zucchero vanigliato. 
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- Se la crema dovesse iniziare a diventare granulosa, brutte notizie: sta

“impazzendo”. Non disperate però, si può salvare: aggiungete un paio di

cucchiai di latte freddo per abbassare la temperatura, frullatela breve-

mente e passatela al colino. Proseguite la cottura a calore più moderato.

- Se la custard non vi sembra abbastanza dolce, potete aggiungere dello

zucchero, verso fine cottura.

- Se è troppo densa, allungatela con qualche cucchiaio di latte.

- Se è troppo fine, versate un po’ di custard bollente su un tuorlo, già sbat-

tuto, riunite poi i due liquidi e continuate la cottura fino a ottenere la con-

sistenza desiderata. 

- La custard può tranquillamente rimanere in frigo per un paio di giorni:

scaldatela a bagnomaria prima di servirla.

- Potete aromatizzare la custard anche con buccia di limone o di arancia,

una foglia di alloro fresco, cannella, macis o, addirittura, zafferano (pochis-

simo). Se usate del liquore, un paio di cucchiai saranno sufficienti: aggiun-

geteli soltanto prima di servirla.

- Non soggiacendo al fascino della “cucina della nonna”, se legittime, le

scorciatoie moderne e tecnologiche hanno la mia approvazione: anche la

custard può essere cotta al microonde. Vedete quanto dico in nota per la

lemon curd. Io verso il liquido aromatizzato e bollente sulle uova sbattu-

te con lo zucchero e poi cuocio alla massima potenza, mescolando ogni

30-40 secondi, fino a che si addensi.

Anzi, dirò di più: tutte le “creme & simili” che in questo libro richiedono

la cottura “a bagnomaria” sul fornello, possono in realtà essere cotte nel

microonde, con risparmio di tempo. Ci vuole solo un po’ di accortezza.
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Raramente il turista italiano avrà avuto occasione di 
gustare un pudding genuino, fatto in casa magari: 
uno "steamed orange pudding", il dolce di arance 
selvatiche al vapore o un "junket", una semplicissima 
cagliata di latte, la cui origine si perde nei secoli; o 
un "bread and butter pudding",  a base di pane 
imburrato, uvetta e "custard", deliziosamente 
croccante e caramellato sopra, voluttuosamente 
cremoso all'interno, uno di quei sontuosi dolci 
invernali che regalano alla tavola un'aria di festa e 
vengono immancabilmente accolti con stupore e 
ammirazione; o un grande classico estivo, il "summer 
trifle with berries": strati di "sponge cake", 
"macaroons" (amaretti), "custard", frutti di bosco e 
"syllubub", una nuvola di panna, zucchero, vino 
bianco e brandy; o ancora una "burnt cream", 
l'apoteosi delle creme inglesi: a base di panna e tuorli 
d'uovo, aromatizzata con un sospetto di acqua di 
fiori d'arancio e sormontata da uno strato sottile di 
zucchero caramellato, un capolavoro di semplicità e 
voluttuosa raffinatezza. Basta, voltiamo pagina, è 
tempo di iniziare l'esplorazione. Benvenuti nel 
meraviglioso universo dei pudding inglesi.

G u i d o  T o m m a s i  E d i t o r e
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