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Buon Natale, Cipollino!
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uesto € Cipollino. Cioé, non € che sia davvero
una piccola cipolla, eh! E non € nemmeno
cosi piccolo. Quest’anno fa addirittura la prima
elementare. Un tempo perod era piccolo, nuovo e
tutto tondo, ed era stato allora che la mamma aveva
cominciato a chiamarlo Cipollino. In realta si chiama
Stig, Stigge per gli amici.
Ecco com’¢: occhiali, capelli con la riga di lato, bocca
sorridente, spalle un po’ pelosette. Pero si nota solo
se si toglie la maglia, e adesso se I'¢ appena messa e
quindi non si vede niente.
Cipollino vive in una casa azzurra abbastanza brutta.
La facciata € scrostata in diversi punti. Comunque
non ¢ che ci si faccia caso piu di tanto. Lui, almeno,
non ci fa caso. Davanti c’¢ una macchina che si
chiama Jetta.
Dentro ci sono due camere da letto, una grande
e una piccola. Quella piccola € di Cipollino. Poi
naturalmente c’€ una cucina, e anche una sala con
un divano giallo. Nelle librerie ci sono molti libri e a
una delle due finestre € appesa una stella di carta!
L’ha appesa ieri sera la mamma, dopo che Cipollino




si & addormentato. E arancione. Anche la stella di

Betlemme doveva essere arancione, ma non di carta.

Cipollino si appoggia al bordo del divano e guarda la
luce calda. Adora quella stella, perché significa che
tra ventiquattro giorni € Natale.

«Sai cosa vorrei come regalo, mamma?» chiede.

La mamma annuisce. E seduta in cucina e sta
scrivendo un articolo.

«Una bicicletta, vero?» dice.

«Mmh.»

La mamma annuisce di nuovo e riprende a scrivere.

Quando l'articolo sara pronto lo mandera al giornale.

Dopo un po’ alza gli occhi.

«Costa troppo, Cipollino, lo sai. E poi tra un po’
arrivera la neve e non si potra andare in bici
comunque. Puoi pensare a qualcos’altro, magari?»

Cipollino va nell’ingresso e si mette giacca, berretto

€ scarponi.

«Certo» mormora.

Apre la porta ed esce sul portico, coperto da un velo
di brina. Si gira e quando dice «Ciao» l’alito € bianco.
La mamma alza di nuovo gli occhi. Sorride.

«Ciao, Cipollino. Buona scuola.»

Cipollino si avvia. Il cancello cigola, perché € vecchio.
Sono tanti, tantissimi anni che € appeso alla sua
colonnina di pietra. Forse da quando € nato il tempo.
Fuori € buio e il terreno € nero. A tutte le finestre,
tranne quelle delle stalle, delle legnaie e dei garage,
sono accese stelle e candelabri dell’Avvento.

Il paesino si chiama Kilsmo.

Ci vogliono dieci minuti per andare a scuola e
Cipollino cammina e cammina. Ogni tanto gli si
appannano gli occhiali, e allora gli tocca fermarsi e
pulirli, altrimenti rischia di sbagliare strada, forse
addirittura di attraversare il campo incolto e restare
impigliato con il piede nelle rotaie della ferrovia!

Il treno glielo troncherebbe e lui sarebbe costretto a
saltellare su una gamba sola. Cosi poi per andare a
scuola ci vorrebbero almeno venti minuti.

Una bici, una bici, una bici. Verde, magari, oppure
rossa. O nera, se c’¢. Gli andrebbe bene qualsiasi
colore, se solo potesse avere una bicicletta per
Natale! Ma le bici costano. Deve farsi venire in mente
qualcos’altro.

A volte, perd, quando cammina lungo la strada e
non lo vede nessuno, fa finta di avere una bici. Lo

fa anche adesso. Allunga le braccia come se tenesse
un manubrio e poi corre cosi forte da far schizzare la
ghiaia. Gli fischiano le orecchie e le stelle dell’Avvento
diventano tratti sfocati. E quelli che vanno a piedi



finiscono nel fosso perché Cipollino va velocissimo,
ma non per questo lui si ferma. Grida LARGOOO!
e va avanti.

Tutt’a un tratto, senza che abbia sentito il rumore
alle sue spalle, viene sorpassato da una bici.

E Elmar, un suo compagno di classe. Dietro a lui
pedala suo padre.

Elmar si ferma. Deve averlo visto correre come un
cretino con le braccia in avanti.

«Che fai?» gli chiede.

Cipollino non risponde. Ha le guance in fiamme.
Guarda la bicicletta azzurra di Elmar. Sa che &
andato in citta a comprarla con suo padre al negozio
Totta Bici.

Se ne stanno 1i e si guardano: Elmar guarda
Cipollino e Cipollino guarda la bici di Elmar.

Una lepre attraversa di corsa all’altezza del
distributore di benzina.

Dopo qualche attimo, il papa di Elmar rimette il
piede sul pedale.

«Bene» dice. <Andiamo?»

«Mmh» risponde Elmar, e riparte. «Ci vediamo a
scuola, Stigge.»

«Mmh» risponde Cipollino.

Segue con lo sguardo Elmar che sparisce veloce oltre
la curva. Il fanalino posteriore della bici somiglia a
un brillante occhio rosso.

ipollino non potra avere una bicicletta per
Natale. Costa troppo. Deve farsi venire in mente
qualcos’altro, ma € impossibile! Quando si desidera
una sola cosa al mondo, tutte le altre non contano
niente! Tanto varrebbe chiedere in regalo un vecchio
calzino puzzolente!
La pompa del distributore € arrugginita. Sul cartello
c’¢ ancora scritto 5.92. E da tanto che non si pud piu
fare benzina qui.
Dopo il distributore c’¢ una curva con una grande
casa rosa. Al pian terreno c’e scritto “Elettrauto”. Al
primo piano abita un matto.
Il matto si chiama Karl. Ha una gamba troppo
corta. Oppure ¢ l'altra che € troppo lunga, chissa. E
comunque non importa, perché non € per colpa della
gamba se & matto. E perché sa ipnotizzare le galline.
Le indica con la mano chiusa, come un militare,
e grida ALL’INDIETRO! e le galline camminano
allindietro!
Be’, cosi si dice, almeno. Una volta quelli di quinta
sono andati a spiarlo per vedere se era vero, ma lui
era davanti alla legnaia a spaccare la legna.








