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Mi presento,
sono Matteo Ruisi, di professione art director pubblicitario. 
Nella vita mi è capitato di essere anche un pedone, 
un utente, un passeggero, un telespettatore 
e un gentile cliente. 
Una volta incontrai Zuzzurro e in passato ho avuto 
la tentazione di chiamare il mio gatto Panceri. 
Nella vita ho desiderato, per almeno 7 secondi, 
di cavalcare un gorilla albino.
Riesco a scrivere velocemente meticlorpindolo 
spiramicinato al dimetridazolo amprolium 
in monensin disodico ma sto ancora lavorando 
su tigre conto trighe. 
Ho avuto 15 anni un bel po’ di tempo fa 
e per un intero anno. 
Ora sono più grande. 
Sono nato in ospedale, nel 1981 avevo un anno 
e vivo in una casa. 
Tramite mail ho vinto svariati milioni di dollari 
in concorsi americani, sono stato oggetto sessuale 
di donne vogliose e trovo sempre molte aziende 
curiose di sapere le mie password. 
Il mio numero di telefono esiste, 
l’ho acquistato regolarmente, la mia mail invece è gratis 
ma secondo me c’è qualcosa sotto. 
Ve ne regalo una copia: matteoruisi@gmail.com
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È americano, viene da Amburgo e in Italia lo chiamiamo svizzera. Questo è un argomento 
sufficiente per capire quanto l’hamburger sia, già dal nome, un cibo assolutamente 
internazionale, come può esserlo la pizza, ma a differenza del prodotto gastronomico 
simbolo della cucina italiana ha un problema: la reputazione. Nel tribunale popolare è 
a fianco dell’alcool, denunciato per molestie e violenza; del fumo, accusato di crimini 
contro l’umanità e della droga, tacciata di libertinismo. L’hamburger potrebbe essere 
accusato di circuizione: con la sua bontà e succulenza induce il debole di palato a 
cibarsene avidamente fino all’obesità. In America il fast food è davvero un problema 
sociale, in Italia lo è meno, ma all’italiano piace fare propria la storia americana, forse 
perché l’America entra in casa mediante la TV, e se qualcosa entra in casa tua significa 
che è più vicino che mai. Per questo motivo l’italiano condanna l’hamburger, lo esorcizza 
rinominandolo “svizzera”, perché la Svizzera è neutrale, non va mai in guerra, si fa i 
cazzi suoi, non fa pagare le tasse e se vai a Lugano trovi anche le puttane. Quale nome 
migliore per neutralizzare qualcosa di diabolico? Boh.

Il processo all’hamburger tuttavia è quasi uscito dai riflettori, soprattutto quando alcuni 
chef famosi e un criterio di cucina slow food tipico del nostro paese hanno contribuito 
ad elevare il panino più famoso del mondo a prodotto di alta gastronomia. Gli chef e la 
cucina italiana ci hanno insegnato che è sufficiente utilizzare materie prime fresche 
e stare alla larga dai prodotti confezionati e dai cibi pronti per offrire una cucina 

PREFAZIONE

Pr.



salutare, priva di conservanti, coloranti o altre schifezze chimiche che ingurgitiamo 
quotidianamente senza nemmeno rendercene conto.
Il nemico numero uno dell’alimentazione tuttavia non è il grasso e nemmeno l’industria 
alimentare: è il tempo. Per cucinare occorre prendersi una pausa, come la si prende per 
guardare la televisione o andare in palestra e se non ci si vuole prendere il tempo che 
richiede si rischia di accontentarsi di merendine, surgelati e cibi confezionati.
Per questo motivo il tempo risulta essere il maggiore nemico dell’alimentazione, perché
la cucina è un’attività che richiede attenzione, concentrazione e dedizione. E Paperone, 
giusto per fare un’altra rima.

L’hamburger, se cucinato con attenzione, dedizione e Paperone può essere realmente un 
piatto sano, equilibrato e ovviamente gustoso ma in “Quante storie per un hamburger” 
ho preferito pensare all’hamburger come a un piatto ispiratore, divertente da cucinare 
e da offrire perché regala tantissimi spunti per feste, serate tra amici e cene originali, 
proprio perché non è un alimento originario della nostra cultura e in un certo senso è 
ancora nuovo, stimolante e da scoprire.
Anche le ricette sono da scoprire, perché sono descritte in un modo ideato per facilitare la 
preparazione del panino soprattutto a chi è a secco di conoscenze culinarie. Inoltre ogni 
ricetta contiene dei suggerimenti replicabili in preparazioni diverse dall’hamburger: vuoi 
imparare a fare la maionese? La ricetta c’è; vuoi sperimentare il ketchup fatto in casa? 
La ricetta c’è; vuoi fare un viaggio immaginario in America alla scoperta di reality show 
improbabili, mucche bipedi e guru della cucina fast food? Beh, in questo caso c’è solo un 
racconto ma per onorare la ridondanza... la ricetta c’è. 

Avviso: questo libro nuoce gravemente alla salute mentale. Leggere responsabilmente.



Il segreto di un’ottima introduzione è che non duri più di 30’’ di lettura e che sia scritta 
in modo chiaro e semplice. Scriverla per punti è l’ideale.

Gli ingredienti di questo libro sono:
• 17 ricette
• Racconti/gag/altro
• Suggerimenti
• Tante salse diverse da provare

Procedere con l’apertura del libro: si aprirà facilmente con l’ausilio delle mani.
Scegliere una ricetta dall’indice, scorrere le pagine fino a trovarla, leggerla.

Nel caso in cui si sperimentasse una ricetta si consiglia di tenere il libro in luogo sicuro 
e fuori dalla portata dei bambini.

Mancano 6 secondi di lettura. 5, 4, 3, 2, 1, 0, tempo supplementare. Fine.

INTRODUZIONEDifficoltà:
Minima

TEMPO:
30”
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Purtroppo ho avuto solo 3 giorni per visitare la capitale e devo dire che, tra le altre cose, 
l’ho anche vista piuttosto male. Niente “Bocca della verità”, niente “Terme di Caracalla”, 
niente “Pantheon”, ciò che ho visitato meglio è stato, con tutta probabilità, il Carrefour 
Express del Colosseo.
Un piccolo consiglio: non parlare mai di amatriciana ai salumieri del Colosseo, vi 
intratterranno per ore spiegandovi nei minimi particolari la loro versione del famoso 
piatto laziale, non solo illustrandovi la ricetta ma anche raccontandovi storie, origini, 
leggende e balle galattiche su di esso.
“Ma a voi al nord chi ve la impara l’amatriciana a te?”
Il mio amico salumiere iniziò il racconto più o meno con questo pout pourri di pronomi.
“In antichità, che cosa potevano portare al pascolo i contadini amatriciani, secondo te?” 
Mi chiese.
“Allora... vediamo... i pomodori.” Dissi io.
“Ennò! Eggià me sbaiji!
Potevano portà solo dù cose”, disse, iniziando a scuotere le dita davanti alla mia faccia.
“Er guanciale, er pegorino, ‘a pasta e er vino da bbevere”
Ignorai il fatto che fossero 4 cose.
“Era ‘n piatto povero, mica come quegli de oggi”.
Annuii continuando ad ascoltare la storia/leggenda/balla galattica finché decisi che 
avrei creduto a ogni singola parola del racconto, a mio rischio e pericolo.

La leggenda dell’amatriciana



Al confine con l’Abruzzo esisteva, ed esiste tutt’ora, una piccola cittadina laziale di nome 
Amatrice dove vennero inventati appunto gli spaghetti all’amatriciana ma anche un 
sacco di altre cose, come il pecorino romano, la religione cattolica, il vento e la parola 
“ciliboria”.

Ad Amatrice viveva un giovane allevatore di pecore, Augusto, soprannominato “Gusto” 
per la sua tendenza a trattarsi bene in fatto di cibo. Mentre gli altri allevatori portavano 
a pranzo semplicemente del pane che inzuppavano nel fiume (inventando così la ricetta 
del “pane e acqua”) Augusto, detto Gusto, portava con sé delle grandi prelibatezze. 
Il suo primo giorno di lavoro, narra la leggenda, portò addirittura del cioccolato contenuto 
in una noce di cocco divisa a metà (inventando contemporaneamente la schiscetta e il 
Bounty).

I pecorari non vedevano di buon occhio il giovane Augusto, perché avevano maturato 
tutti quanti la convinzione che fosse un po’ superbo, che si credesse migliore degli altri. 
“Un pecoraro” - sostenevano tutti - “dovrebbe mangiare solo carne di pecora, formaggio 
di pecora, bere latte di pecora e al massimo nutrirsi con della lana” - ma mai e poi mai 
dovrebbe mangiare il Bounty!

Fu così che Augusto decise di assecondare in parte le continue lamentele dei suoi colleghi 
decidendo di portare a lavoro solamente prodotti reperibili nel territorio.
Il primo giorno dopo la presa di coscienza, portò al lavoro della pasta. La cosse in un 
geiser tipico laziale e la mangiò così: senza sale, né olio, né peperoncino, né coulisse di 
ricci di mare marinati al pompelmo.
Non gli piacque molto e per questo motivo il giorno seguente provò ad aggiungere delle 
foglie di quercia. 



Questa volta però invitò dei colleghi al banchetto, si sedettero tutti su un capitello di 
inestimabile valore e mangiarono allegramente la pasta alle foglie, quella che oggi 
conosciamo come pasta foglia. Mi sembra.
Non era niente male ma ancora c’era del lavoro da fare.
 
Siccome nel Lazio, in quel periodo, si trovavano molti maiali di tutte le razze, Augusto 
decise di provare una parte di esso per insaporire la salsa, al posto delle foglie. Non 
poteva usare parti troppo pregiate perché il maiale valeva molti soldi e i ricchi erano 
disposti a pagare svariati denari per poterlo avere. Decise quindi di usare l’urina. 
L’urina però era una merda. Poi provò con la merda ma la merda, manco a dirlo, era 
un’urina. 

Si chiese poi quale fosse la parte di scarto più morbida del maiale e gli venne in mente 
la guancia. Infatti la guancia del maiale era molto morbida perché le nonne dei maiali 
solevano strizzare sempre le guance dei loro nipoti, intenerendo in questo modo le carni. 
Le nonne maiale dell’epoca non immaginavano di certo che quel gesto avrebbe mandato 
al macello i loro pargoletti altrimenti, credo, non l’avrebbero più fatto.

Al successivo banchetto il giovane pastore diede il meglio di sé e inventò l’amatriciana 
originale, quella senza pomodori che chiamò appunto “amatriciana senza pomodori”, 
proprio perché non li aveva messi e non aveva nemmeno intenzione di farlo.
“Metti i pomodori, Augusto!” gli dissero tutti quanti ma lui: “No! L’originale è senza 
pomodori e senza cipolla!”, li ammonì, “L’ho inventata io, lo saprò meglio di voi come 
è fatta?”.
Dopodiché  inventò  anche  la  bestemmia. 



Fu in questa occasione che Augusto ricevette il plauso della critica ricevendo addirittura 
una stella Michelin.
Nacque allo stesso tempo quella che sarebbe diventata l’eterna diatriba sull’amatriciana 
originale.

La storia di Augusto da quel momento si perse nella notte dei tempi. Dopo la stella 
Michelin, aprì un ristorante col suo amico Flavio che chiamò “Anfiteatro da Flavio” in 
cui serviva carne felina ed umana. Quell’anno guadagnò il titolo di “Chef dell’anno” 
che lo lanciò nel mondo dell’alta cucina fino a farlo diventare ricco e famoso. In 
quegli anni diventò imperatore, conquistò mezzo mondo, uccise Giulio Cesare, incendiò 
Roma, dipinse la Cappella Sistina, donò a Pietro le chiavi del paradiso e scrisse la 
Divina Commedia al contrario. 
Così dicono.

FINE.
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TEMPO:

30’

Per il resto:

• Pane tipo hamburger con sesamo
• 4 fette di pecorino romano
• 4 fettine di guanciale stagionato
• Insalata romana
• 4 fette di pomodoro da insalata

Per la polpetta:

• 120 g di carne di manzo macinata 
per ogni hamburger
• 1 tuorlo

Per la salsa:

• 4 pomodori “ramato” maturi 
(sono quelli a grappolo)
• Un bicchiere di vino bianco 
(meglio se Frascati)
• Olio
• Sale
• Un cucchiaio di zucchero di canna



PANE
SALSA
INSALATA
POMODORO
PECORINO
HAMBURGER
GUANCIALE
PANE



La prima azione che bisogna fare prima di preparare un’ottima salsa amatriciana per 
hamburger è quella di togliere la pelle ai pomodori.
A nessuno di noi piace ritrovarsi tra i molari la pelle dei pomodori. È un po’ come i 
residui di popcorn. Avete presente? Avete mai provato ad avere conficcata nella gola una 
pellicina di mais scoppiato? Che di solito si accapocchia alle tonsille? Una volta che si 
insinua nel cavo orale non ci potete fare niente. È peggio di una moglie, rimarrà con voi 
per sempre. E se avete la fortuna di estrarla noterete che è rimasta immutata. Ma come 
è possibile? Di cosa diavolo è fatta? 
La pelle dei pomodori si affeziona meno alla bocca, ma è anch’essa decisamente fastidiosa.
Per toglierla basterà immergere i pomodori per 20 secondi in acqua bollente, con o senza 
incisione a X sul fondo.

Una volta sbollentati e pelati i pomodori, tagliarli a pezzi piccoli mantenendo il loro 
liquido (volendo si può filtrare in un colino l’interno dei pomodori per togliere i semi). 
Tenere da parte.

Scaldare l’olio in una padella, aggiungere le fette di guanciale e farle soffriggere finché il 
grasso diventa bianco. Togliere il guanciale e metterlo ad asciugare su un foglio di carta 
assorbente. Aggiungere il vino al grasso del guanciale e far evaporare per 3 minuti.

Aggiungere i pomodori a pezzi nella padella con grasso e vino, salare e aggiungere 
lo zucchero di canna per caramellare la salsa. Anche nella salsa al pomodoro per gli 
spaghetti si mette un po’ di zucchero perché serve a togliere acidità.
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Far cuocere per circa 20/30 minuti. Una volta pronto frullare e mettere in frigorifero.

Tagliare il pane, riporlo su un pezzo ampio di carta stagnola.

Lavare e tagliare l’insalata a strisce.

Tagliare a fette il pomodoro da insalata.

Comporre il panino e avvolgerlo nella sua stagnola.

Scaldare cinque minuti in forno e servire dicendo: “Aho!”
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