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Mi presento,

sono Matteo Ruisi, di professione art director pubblicitario.
Nella vita mi e capitato di essere anche un pedone,
un utente, un passeggero, un telespettatore

e un gentile cliente.

Una volta incontrai Zuzzurro e in passato ho avuto
la tentazione di chiamare il mio gatto Panceri.
Nella vita ho desiderato, per almeno 7 secondi,

di cavalcare un gorilla albino.

Riesco a scrivere velocemente meticlorpindolo
spiramicinato al dimetridazolo amprolium

in monensin disodico ma sto ancora lavorando

su tigre conto trighe.

Ho avuto 15 anni un bel po’ di tempo fa

e per un intero anno.

Ora sono piu grande.

Sono nato in ospedale, nel 1981 avevo un anno

e vivo in una casa.

Tramite mail ho vinto svariati milioni di dollari
in concorsi americani, sono stato oggetto sessuale
di donne vogliose e trovo sempre molte aziende
curiose di sapere le mie password.

Il mio numero di telefono esiste,

I'ho acquistato regolarmente, la mia mail invece e gratis
ma secondo me c’é qualcosa sotto.

Ve ne regalo una copia: matteoruisi@gmail.com
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Pr.
PREFAZIONE

E americano, viene da Amburgo e in Italia lo chiamiamo svizzera. Questo & un argomento
sufficiente per capire quanto I'hamburger sia, gia dal nome, un cibo assolutamente
internazionale, come puo esserlo la pizza, ma a differenza del prodotto gastronomico
simbolo della cucina italiana ha un problema: la reputazione. Nel tribunale popolare &
a fianco dell’alcool, denunciato per molestie e violenza; del fumo, accusato di crimini
contro I'umanita e della droga, tacciata di libertinismo. L’hamburger potrebbe essere
accusato di circuizione: con la sua bonta e succulenza induce il debole di palato a
cibarsene avidamente fino all’'obesita. In America il fast food e davvero un problema
sociale, in Italia lo € meno, ma all'italiano piace fare propria la storia americana, forse
perché ’America entra in casa mediante la TV, e se qualcosa entra in casa tua significa
che e pit vicino che mai. Per questo motivo I'italiano condanna ’hamburger, lo esorcizza
rinominandolo “svizzera”, perché la Svizzera e neutrale, non va mai in guerra, si fa i
cazzi suoi, non fa pagare le tasse e se vai a Lugano trovi anche le puttane. Quale nome
migliore per neutralizzare qualcosa di diabolico? Boh.

I1 processo all’hamburger tuttavia e quasi uscito dai riflettori, soprattutto quando alcuni
chef famosi e un criterio di cucina slow food tipico del nostro paese hanno contribuito
ad elevare il panino piu famoso del mondo a prodotto di alta gastronomia. Gli chef e la
cucina italiana ci hanno insegnato che e sufficiente utilizzare materie prime fresche
e stare alla larga dai prodotti confezionati e dai cibi pronti per offrire una cucina
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salutare, priva di conservanti, coloranti o altre schifezze chimiche che ingurgitiamo
quotidianamente senza nemmeno rendercene conto.

Il nemico numero uno dell’alimentazione tuttavia non e il grasso e nemmeno l'industria
alimentare: ¢ il tempo. Per cucinare occorre prendersi una pausa, come la si prende per
guardare la televisione o andare in palestra e se non ci si vuole prendere il tempo che
richiede si rischia di accontentarsi di merendine, surgelati e cibi confezionati.

Per questo motivo il tempo risulta essere il maggiore nemico dell’alimentazione, perché
la cucina e un’attivita che richiede attenzione, concentrazione e dedizione. E Paperone,
giusto per fare un’altra rima.

L’hamburger, se cucinato con attenzione, dedizione e Paperone puo essere realmente un
piatto sano, equilibrato e ovviamente gustoso ma in “Quante storie per un hamburger”
ho preferito pensare all’hamburger come a un piatto ispiratore, divertente da cucinare
e da offrire perché regala tantissimi spunti per feste, serate tra amici e cene originali,
proprio perché non e un alimento originario della nostra cultura e in un certo senso e
ancora nuovo, stimolante e da scoprire.

Anche le ricette sono da scoprire, perché sono descritte in un modo ideato per facilitare la
preparazione del panino soprattutto a chi e a secco di conoscenze culinarie. Inoltre ogni
ricetta contiene dei suggerimenti replicabili in preparazioni diverse dall’hamburger: vuoi
imparare a fare la maionese? La ricetta c’e; vuoi sperimentare il ketchup fatto in casa?
La ricetta c’e; vuoi fare un viaggio immaginario in America alla scoperta di reality show
improbabili, mucche bipedi e guru della cucina fast food? Beh, in questo caso c’e solo un
racconto ma per onorare la ridondanza... la ricetta c’e.

Avviso: questo libro nuoce gravemente alla salute mentale. Leggere responsabilmente.
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00.

prrrcour INTRODUZIONE oo

Il segreto di un’ottima introduzione & che non duri pit di 30” di lettura e che sia scritta
in modo chiaro e semplice. Scriverla per punti e l'ideale.

Gli ingredienti di questo libro sono:
* 17 ricette

* Racconti/gag/altro

* Suggerimenti

* Tante salse diverse da provare

Procedere con I'apertura del libro: si aprira facilmente con l'ausilio delle mani.
. Scegliere una ricetta dall'indice, scorrere le pagine fino a trovarla, leggerla.

Nel caso in cui si sperimentasse una ricetta si consiglia di tenere il libro in luogo sicuro
. e fuori dalla portata dei bambini.

w i

Mancano 6 secondi di lettura. 5, 4, 3, 2, 1, 0, tempo supplementare. Fine.
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LA LEGGENDA DELL'AMATRICIANA

Purtroppo ho avuto solo 3 giorni per visitare la capitale e devo dire che, tra le altre cose,
I'ho anche vista piuttosto male. Niente “Bocca della verita”, niente “Terme di Caracalla”,
niente “Pantheon”, cio che ho visitato meglio e stato, con tutta probabilita, il Carrefour
Express del Colosseo.

Un piccolo consiglio: non parlare mai di amatriciana ai salumieri del Colosseo, vi
intratterranno per ore spiegandovi nei minimi particolari la loro versione del famoso
piatto laziale, non solo illustrandovi la ricetta ma anche raccontandovi storie, origini,
leggende e balle galattiche su di esso.

“Ma a voi al nord chi ve la impara 'amatriciana a te?”

Il mio amico salumiere inizio il racconto pitt 0 meno con questo pout pourri di pronomi.
“In antichita, che cosa potevano portare al pascolo i contadini amatriciani, secondo te?”
Mi chiese.

“Allora... vediamo... i pomodori.” Dissi io.

“Enno! Eggia me sbaiji!

Potevano porta solo du cose”, disse, iniziando a scuotere le dita davanti alla mia faccia.
“Er guanciale, er pegorino, ‘a pasta e er vino da bbevere”

Ignorai il fatto che fossero 4 cose.

“Era ‘n piatto povero, mica come quegli de oggi”.

Annuii continuando ad ascoltare la storia/leggenda/balla galattica finché decisi che
avrei creduto a ogni singola parola del racconto, a mio rischio e pericolo.
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Al confine con I’Abruzzo esisteva, ed esiste tutt'ora, una piccola cittadina laziale di nome
Amatrice dove vennero inventati appunto gli spaghetti all’amatriciana ma anche un
sacco di altre cose, come il pecorino romano, la religione cattolica, il vento e la parola
“ciliboria”.

Ad Amatrice viveva un giovane allevatore di pecore, Augusto, soprannominato “Gusto”
per la sua tendenza a trattarsi bene in fatto di cibo. Mentre gli altri allevatori portavano
a pranzo semplicemente del pane che inzuppavano nel fiume (inventando cosi la ricetta
del “pane e acqua”) Augusto, detto Gusto, portava con sé delle grandi prelibatezze.

I1 suo primo giorno dilavoro, narra la leggenda, porto addirittura del cioccolato contenuto
in una noce di cocco divisa a meta (inventando contemporaneamente la schiscetta e il
Bounty).

I pecorari non vedevano di buon occhio il giovane Augusto, perché avevano maturato
tutti quanti la convinzione che fosse un po’ superbo, che si credesse migliore degli altri.
“Un pecoraro” - sostenevano tutti - “dovrebbe mangiare solo carne di pecora, formaggio
di pecora, bere latte di pecora e al massimo nutrirsi con della lana” - ma mai e poi mai
dovrebbe mangiare il Bounty!

Fu cosi che Augusto decise di assecondare in parte le continue lamentele dei suoi colleghi
decidendo di portare a lavoro solamente prodotti reperibili nel territorio.

Il primo giorno dopo la presa di coscienza, porto al lavoro della pasta. La cosse in un
geiser tipico laziale e la mangio cosi: senza sale, né olio, né peperoncino, né coulisse di
ricci di mare marinati al pompelmo.

Non gli piacque molto e per questo motivo il giorno seguente provo ad aggiungere delle
foglie di quercia.
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(Questa volta pero invito dei colleghi al banchetto, si sedettero tutti su un capitello di
inestimabile valore e mangiarono allegramente la pasta alle foglie, quella che oggi
conosciamo come pasta foglia. Mi sembra.

Non era niente male ma ancora c’era del lavoro da fare.

Siccome nel Lazio, in quel periodo, si trovavano molti maiali di tutte le razze, Augusto

decise di provare una parte di esso per insaporire la salsa, al posto delle foglie. Non
7

poteva usare parti troppo pregiate perché il maiale valeva molti soldi e i ricchi erano

disposti a pagare svariati denari per poterlo avere. Decise quindi di usare 1'urina.

L'urina pero era una merda. Poi provo con la merda ma la merda, manco a dirlo, era

un’urina.

Si chiese poi quale fosse la parte di scarto pit morbida del maiale e gli venne in mente
la guancia. Infatti la guancia del maiale era molto morbida perché le nonne dei maiali
solevano strizzare sempre le guance dei loro nipoti, intenerendo in questo modo le carni.
Le nonne maiale dell’epoca non immaginavano di certo che quel gesto avrebbe mandato
al macello i loro pargoletti altrimenti, credo, non I'avrebbero piu fatto.

Al successivo banchetto il giovane pastore diede il meglio di sé e invento 'amatriciana
originale, quella senza pomodori che chiamo appunto “amatriciana senza pomodori”,
proprio perché non li aveva messi e non aveva nemmeno intenzione di farlo.

“Metti i pomodori, Augusto!” gli dissero tutti quanti ma lui: “No! L'originale & senza
pomodori e senza cipolla!”, li ammoni, “L’ho inventata io, lo sapro meglio di voi come
e fatta?”.

Dopodiché invento anche la bestemmia.
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Fuin questa occasione che Augusto ricevette il plauso della critica ricevendo addirittura
una stella Michelin.

Nacque allo stesso tempo quella che sarebbe diventata I'eterna diatriba sull’amatriciana
originale.

La storia di Augusto da quel momento si perse nella notte dei tempi. Dopo la stella
Michelin, apri un ristorante col suo amico Flavio che chiamo “Anfiteatro da Flavio” in
cui serviva carne felina ed umana. Quell’anno guadagno il titolo di “Chef dell’anno”
che lo lancio nel mondo dell’alta cucina fino a farlo diventare ricco e famoso. In
quegli anni divento imperatore, conquisto mezzo mondo, uccise Giulio Cesare, incendio
Roma, dipinse la Cappella Sistina, dono a Pietro le chiavi del paradiso e scrisse la
Divina Commedia al contrario.

Cosi dicono.

FINE.
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DIFFICOLTA: A_M A_TRICI A_NO TEMPO:

Bassa 30’

PER LA POLPETTA: PER LA SALSA:

+ 120 g di carne di manzo macinata * 4 pomodori “ramato” maturi
per ogni hamburger (sono quelli a grappolo)

* 1 tuorlo

* Un bicchiere di vino bianco
(meglio se Frascati)

- Olio

* Sale

* Un cucchiaio di zucchero di canna

PER IL RESTO:

* Pane tipo hamburger con sesamo
* 4 fette di pecorino romano

* 4 fettine di guanciale stagionato
* Insalata romana

* 4 fette di pomodoro da insalata
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PANE

INSALATA
PECORINO

GUANCIALE
PANE




La prima azione che bisogna fare prima di preparare un’ottima salsa amatriciana per
hamburger e quella di togliere la pelle ai pomodori.
A nessuno di noi piace ritrovarsi tra i molari la pelle dei pomodori. E un po’ come i
residui di popcorn. Avete presente? Avete mai provato ad avere conficcata nella gola una
pellicina di mais scoppiato? Che di solito si accapocchia alle tonsille? Una volta che si
insinua nel cavo orale non ci potete fare niente. E peggio di una moglie, rimarra con voi
per sempre. E se avete la fortuna di estrarla noterete che e rimasta immutata. Ma come
e possibile? Di cosa diavolo e fatta?
La pelle dei pomodori si affeziona meno alla bocca, ma e anch’essa decisamente fastidiosa.
Per toglierla bastera immergere i pomodori per 20 secondi in acqua bollente, con o senza
1 e incisione a X sul fondo.

Una volta shollentati e pelati i pomodori, tagliarli a pezzi piccoli mantenendo il loro
liquido (volendo si puo filtrare in un colino I'interno dei pomodori per togliere i semi).

2 . Tenere da parte.

Scaldare I'olio in una padella, aggiungere le fette di guanciale e farle soffriggere finché il
grasso diventa bianco. Togliere il guanciale e metterlo ad asciugare su un foglio di carta
3 o assorbente. Aggiungere il vino al grasso del guanciale e far evaporare per 3 minuti.

Aggiungere i pomodori a pezzi nella padella con grasso e vino, salare e aggiungere
lo zucchero di canna per caramellare la salsa. Anche nella salsa al pomodoro per gli
4‘ . spaghetti si mette un po’ di zucchero perché serve a togliere acidita.
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o Far cuocere per circa 20/30 minuti. Una volta pronto frullare e mettere in frigorifero.

. Tagliare il pane, riporlo su un pezzo ampio di carta stagnola.

. Lavare e tagliare l'insalata a strisce.

. Comporre il panino e avvolgerlo nella sua stagnola.

53
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7
8.  Tugliare a fette il pomodoro da insalata.
9
0

. Scaldare cinque minuti in forno e servire dicendo: “Aho!”







