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A proposito del Paul Bert,
con Bertrand Auboyneau

a vita € un millefoglie, una leccornia in cui dolce e salato procedono fianco a fianco e I'amaro si distingue
dall'acido; la mia ha attraversato molti paesi, mi ha portato in Africa, in Medio Oriente, in Portogallo. Ho
amato la gente di tutti questi luoghi, il calore insopportabile, la luce troppo violenta, il vuoto del deserto. Ho
amato le donne invisibili e onnipresenti, la condivisione dei pasti, le mani che preparano le polpette di montone
gialle di zafferano e la teiera che passa da uno all'altro. Il Portogallo, dove ho scoperto il coriandolo, il baccala
e il pane di mais. E poi la Francia, la Corréze con le dighe e i boschi pieni di porcini, la Normandia con il suo
paesaggio e la creme fraiche. La Bretagna, fin dall'infanzia e per sempre, ieri grazie ai miei genitori e oggi at-
traverso I'amore di mia moglie Gwenaélle e a quello che lei nutre per la sua famiglia, il mare e la sua regione.
Per piu di trent’anni, ovunque io mi trovassi nel mondo, avevo un luogo per fermarmi, un‘oasi anche se ur-
bana, dove trovare il conforto di una pannocchia di mais grigliata a Kinshasa, il sorriso di una donna a Dakar,
un ahwé baida a Beirut, il maiale con le vongole o il merluzzo con le olive nel Bairro Alto di Lisbona, senza
dimenticare Parigi...

Ricordo ancora il cosciotto del sabato sera alle 7 da Marc Souverain, celebre architetto, esperto di mac-
chine d'epoca e belle donne, allora proprietario di Chardenoux, ubicato a 20 metri da quello che 20 anni
dopo sarebbe diventato il Bistrot Paul Bert, poi acquistato dal talentuoso e fotogenico Cyril Lignac.

Mi ricordo anche della sogliola alla mugnaia al Villaret, perfettamente padroneggiata da Olivier, che
dopo anni di amichevole maltrattamento sotto la guida di Michel Picquart & oggi proprietario del locale da-
vanti agli stessi fuochi.

Cosa dire poi della testa di maiale croccante del grande Rodolphe, che non € grande solo per la statura,
al Repaire de Cartouche...

Poco a poco, tutte queste emozioni hanno preso il posto delle mie preoccupazioni professionali. Erano
tutte legate a luoghi piacevoli, a persone amabili nel senso letterale della parola, a profumi indimenticabili,
a discussioni infinite ma sempre ben innaffiate. Ero “ingolosito”.

Il Bistrot Paul Bert stava nascendo, era ancora solo una specie di bazar quasi abbandonato da un affit-
tuario che aveva perso tutto cio che aveva in giochi disapprovati tanto dalla polizia quanto dalla morale.

Grazie a una portinaia sensibile a un modesto obolo, ottenni rapidamente I'indirizzo del vero proprietario,
originario dell’Aveyron ed ex carbonaio che, una volta fatta fortuna, si era stabilito nei quartieri alti di Saint-
Germain-en-Laye, con il quale, dopo un’ora dal nostro primo incontro, trovai un accordo favorevole. La sera
stessa ero diventato padrone di un’attivita che aveva come caratteristica principale quella di essere di una

Al Bistrot Paul Bert, I'occhio non si ferma solo
sul piatto, il gioco continua sul pavimento.



sporcizia rivoltante, con un arredamento orribile, una cucina in cui la cosa migliore da fare sarebbe stata
spaccare tutto, per di pit in una strada totalmente sprovvista di ogni cosa. Ma non ero preoccupato, ero in-
namorato, doppiamente innamorato: il luogo mi sembrava ricco di charme e mia moglie Gwenaélle lo trovava
formidabile — o fingeva di crederlo per farmi piacere — e diceva di essere disposta all’avventura.

Perché la nascita fosse ufficializzata dovevamo trovare un nome per il nuovo nato. Dopo ore di rifles-
sioni, e dopo un bel numero di bottiglie, salto fuori in tutta la sua evidenza: il ristorante, il nostro ristorante,
si sarebbe chiamato “Bistrot Paul Bert”, dal nome della via eponima.

Restava solo il compito di dare a questo luogo una cornice all‘altezza del bistrot che immaginavo. Abbiamo
raschiato i pavimenti, ritrovato il vecchio intonaco, recuperato specchi al mercurio, trovato mucchi di sedie, ver-
niciato tavoli, incollato targhe pubblicitarie d'epoca... Tutto questo con una squadra all'avanguardia: Pierre Sabria,
decoratore brontolone ma arredatore eccezionale; Michel Tellier, artigiano dalle mani d'oro e sempre di buon
umore; Philippe Bourretz, antiquario a Béthune che ci ha regalato bicchieri, piatti e vassoi d'epoca provenienti
dalla casa di suo nonno, grossista di prodotti di seconda scelta per la ristorazione; e Jean-Louis Bravo, del mercato
delle pulci di Epinay, che ci ha lasciato saccheggiare il suo magazzino di tavoli, sedie e altri mobili da bistrot.

| primi due anni non sono stati semplici. Gli chef si sono avvicendati senza metterci molto impegno,
noi ci impegnavamo senza essere chef! Il momento era critico, avevamo piu scoperto in banca che coperti
da servire. Le fate si erano chinate sulla culla del bambino alla sua nascita e avrebbero finito per manife-
starsi, ne ero convinto, insomma quasi... Avevo la fede degli umili!

Alla fine avevo trovato un giovane chef appena arrivato dal Morvan di cui era originario, che di Parigi co-
nosceva solo la circonvallazione, le sue porte e la torre Eiffel. Dopo due colloqui durante i quali aveva risposto
“sl, signore” a tutte le mie domande, lo trovavo eccezionale. Eravamo in giugno e lui doveva dare un mese
di preavviso al suo datore di lavoro. Otto giorni prima di essere assunto, arrivo al ristorante una sera tardi,
notevolmente brillo, per dirmi quanto fosse contento di venire a lavorare da me... Cominciavamo bene! Do-
dici anni piu tardi, dopo mille battibecchi e pit di duecentomila clienti serviti... Thierry Laurent € sempre
qui, puntuale e sorridente, taciturno e coscienzioso, servizievole e ostinato, preciso nelle cotture, amante
dei prodotti di qualita, insomma una delle chiavi, e non la meno importante, del nostro successo.

C’e un altro personaggio che deve entrare in scena perché il Bistrot Paul Bert spicchi il volo. Devo il
suo arrivo agli occhi azzurri di Gwenaélle... Avevo comprato uno spazio pubblicitario sulla rivista del comune
e la direttrice della pubblicazione mi aveva chiesto di scrivere io stesso il testo, fingendo di essere un
cliente. Ubbidii, insistendo sull’accoglienza straordinaria dovuta in gran parte agli occhi azzurri della came-
riera... attirandomi gli strali immediati di chi potete immaginare!

Qualche settimana dopo, vidi entrare un omone con le bretelle e gli occhiali da sole, che mi interrogo
subito al bancone: “Allora dov'e la piccola cameriera con gli occhi azzurri?”. Michel Picquart era appena
entrato al Bistrot Paul Bert e, lo avrei scoperto tempo dopo, nella mia vita. Michel, dopo essere stato “com-
merciante di bulloni e chiavi inglesi”, aveva creato due ristoranti, Chez Astier e il Villaret, che sotto la sua
guida erano diventati il punto di riferimento assoluto della “bistrologia” parigina. Era conoscuto per aver sempre
difeso un rapporto qualita-prezzo ineccepibile e per non lesinare mai sulla qualita e sulla provenienza dei pro-
dotti. Amava smodatamente il vino, bianco o rosso che fosse, a patto che fosse buono e servito fresco, e si
era specializzato nel vendere i vini pit costosi e rari a prezzo bassissimo. Mi avrebbe insegnato tutto questo
e molto altro, ma io non lo sapevo ancora. Era appena entrato al Paul Bert, io avevo appena preso i voti.

Yves Camdeborde del Comptoir dice di lui che gli ha aperto gli occhi sulla cucina di bistrot e che una parte
del successo della carta-menu della Régalade alla sua apertura si deve a lui. Pierre Gagnaire lo chiamava affet-



Depa are di wiflessioni, e dape
un bel numero di bottiglie, salte fuori
in tutta la sua evidenza: il nistorante,

il nostre nistornante, si sarebilie

chiamata “Bistrot Faul Bext”,

tuosamente “l'ispettore” e accettava le sue critiche con un sorriso. Benedetto Michel, con lui noi eravamo al-
I'universita del gusto e del buongusto. Instancabile, sul suo vecchio scooter, percorreva Parigi alla ricerca di un
indirizzo dove mangiare il lunedi seguente, di un prodotto da condividere, di un nuovo chef da scoprire. Il celebre
pranzo del lunedi, che raccoglieva da cinque a dieci amici del mestiere, veniva organizzato al telefono a partire
dal sabato e guai a chi avesse disdetto il lunedi mattina. Dalla tabaccheria all'angolo della strada fino ai ristoranti
tre stelle, abbiamo misurato insieme il dedalo della ristorazione. Con occhio critico e labbra golose, abbiamo
passato al setaccio, in modo bonario e gentile, tutti i locali, dal piti rinomato al pit improbabile. Come diceva
Michel, “Il lavoro € lavoro”.

Ma torniamo alle nostre pentole: il pargolo era nato, era stato battezzato, aveva un padrino. La vita poteva
iniziare. Tra una battuta e una riflessione, una bottiglia e una caraffa, di giorno come di notte e piu che altro
dalla notte alle prime luci dell'alba... un gesto dopo l'altro, quasi senza accorgercene abbiamo trasformato que-
sto bistrot anonimo nel Paul Bert. La carta dei vini, il loro prezzo, i tovaglioli, il bancone, i piatti e le posate, il
pane, i grembiuli dei camerieri, la provenienza della panna e del burro, la freschezza del pesce, il rispetto delle
stagioni... tutto era messo a dura prova avendo come unico filo conduttore il piacere, nostro e dei nostri clienti.

Infine, il mio incontro con Francois Simon — figura che aleggia con competenza sulla ristorazione — e
I'amicizia che ci lega oggi e che ci permette di parlare di tutto... anche di ristorazione, mi hanno fatto venire
voglia di dar vita a questo libro a quattro mani, che alla fine non & né un libro di ricette, anche se ne con-
tiene, né una guida, anche se sono citati alcuni dei nostri locali preferiti, né un libro fotografico anche se le
immagini di Christian sono magnifiche, né una bibbia anche se vengono emanati dei precetti... né un libro
che riguardi solo il Paul Bert, anche se quest'ultimo serve da sfondo. E solo il racconto di dodici anni di fe-
licita condivisa con persone straordinarie, ristoratori, viticoltori, fornitori, cuochi, lavapiatti, camerieri,
ognuno dei quali ha il proprio ruolo nel successo di questo giovane vecchio bistrot.

Doppia pagina seguente: Un aperitivo al Paul Bert con i pilastri del bistrot. Da sinistra a destra dietro il bancone. Gilles
Bénard di Quedubon, Francis Bonfilou del Marsangy, Philippe Damas di Philou, Rodolphe Paquin del Repaire de
Cartouche, Bernard Fontenille di L'’Abordage, Bertrand Auboyneau, davanti al bancone da sinistra a destra. Gwenaélle
Cadoret di L'Ecailler du Bistrot, Olivier Gaslin del Villaret, Raquel Carena del Baratin, Christophe Acker del Gorgeon,
Benoit Gauthier del Grand Pan e Christophe Dru della Boucherie des provinces. Mancano. Yves Camdeborde del Com-
ptoir, Stéphane Jego di L’Ami Jean e Cyril Bordarier del Verre volé.
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Introduzione
di Francois Simon

Francgois Simon € un giornalista gastronomico molto seguito (le sue rubriche sul Figaro sono diventate un punto di
riferimento e il suo blog, Simon Says, é stato eletto il miglior blog francese nel 2008). E autore di numerosi libri
sulla gastronomia e conduttore televisivo sui generis: non viene mai ripreso dalle telecamere in modo da preser-
vare l'anonimato indispensabile alla sua attivita di critico gastronomico.

| bistrot &€ un'enclave nel nostro secolo. Una sorta di parentesi. Meglio, un punto esclamativo: tre caffe!

Due piatti del giorno! Una costata! Risponde al nostro desiderio di irrazionale. Addomesticare il tempo (e
le belle ragazze), snobbare le calorie, fare scarpetta con del buon pane: lasciare che la vita scorra fuori di qui
con i suoi orari, i suoi grammi e i vestiti grigi.

Il Bistrot Paul Bert a Parigi & forse una delle rappresentazioni migliori di questo inno urbano; una fronda
tranquilla, una rivolta con il burro salato. Bertrand Auboyneau e la sua compagna, Gwenaélle Cadoret, into-
nano questa canzone da una dozzina d'anni. Senza esagerare, proprio come si canticchia quando si & felici.
Perché il canto del bistrot deve essere naturale, sgorgare spontaneo. Non c'é niente di piu evidente dei risto-
ranti che recitano la parte del bistrot, scimmiottano la lavagna e i piatti. Del resto i clienti non si lasciano in-
gannare, a volte frequentano questi simil-bistrot con lo spirito con cui si compra una valigia contraffatta, al
primo movimento sbagliato la maniglia si rompe. Se il Bistrot Paul Bert, come molti altri, funziona cosi bene,
e perché dietro il suo sorriso ci sono qualita umane che iniziano dalla porta di ingresso e proseguono pas-
sando attraverso la croccantezza del pane, I'intensita di una entrecote, i pregi di un vino naturale. Ma questo
modo di vedere il mondo, di rallentarlo non appartiene alla filosofia della pigrizia. Nel bistrot si sgobba, tutto &
fatica. Bisogna sfacchinare, alzarsi all'alba e aspettare che I'ultimo cliente abbia posato il suo bicchiere di
champagne. Sorridere anche quando le cose non vanno bene, far ripartire I'organizzazione, fischiare come la
macchina per il caffé, motivare il gruppo, abbracciare gli amici, tagliare il pane.

Il bistrot € un piccolo teatro, uno degli ultimi della citta dove i clienti si mettono in scena, parlano con gli
sconosciuti (al bancone, in strada mentre si fumano una sigaretta) per chiedere il sale (e il numero del cellu-
lare). Fa da scenario a una compagnia che non chiede altro che vivere, ridere, raccontare. Nel bistrot c'é come
un incantesimo, un inno allo stesso tempo solenne e leggero. Bertrand e Gwenaélle hanno questa generosita
che ci ha spinto verso questo libro di confidenze, ricette e racconti.

La lavagna del giorno permette di seguire I'umore dello chef e delle stagioni
che si tratti del Paul Bert (a fianco) o del Baratin a Belleville (pagina seguente).



LE RICETTE DEL BISTROT

Fuicassea di percini

PER 4 PERSONE

* 300 g di porcini

* 50 g di burro

* 1 spicchio d'aglio tritato

* 2 mazzetto di prezzemolo tritato
* Sale e pepe

PROCEDIMENTO
Pulite i porcini sotto un filo d'acqua, asciugateli e tagliateli a meta.

Sciogliete il burro a fuoco vivo finché diventa spumeggiante, unite i porcini e cuoceteli per circa 10 minuti.
Aggiungete l'aglio e il prezzemolo. Salate e pepate.

(liinghie e patate all’olic
di “chez David” a Beulogne

PER 4 PERSONE

* 8 filetti di aringa affumicata Per la vinaigrette:

¢ 300 g di patate ratte di Touquet * 50 ml di olio di semi di arachide
e 2 cipolle rosse grandi affettate finemente ¢ 1 cucchiaio di senape di Digione
* 1 foglia di alloro * Qualche stelo di prezzemolo

* 4 rametti di timo * 1 cucchiaio di aceto di Xeres

* 1 carota tagliata a rondelle sottili
¢ Olio di arachidi

PROCEDIMENTO

Mettete tutti gli ingredienti (tranne le patate e le aringhe) in una terrina e coprite con I'olio di arachidi.
Mettete in frigorifero per almeno 24 ore.

|l giorno seguente, preparate una vinaigrette con senape abbondante.

Cuocete in acqua bollente le patate ratte con la buccia, scolatele e tagliatele a meta per il lungo.

Disponete sul piatto le patate tiepide insaporite con la vinaigrette, adagiatevi sopra i filetti di aringa decorando
con fettine di cipolla rossa e di carote e cospargete di prezzemolo tritato.

Questa ricetta € talmente semplice da sembrare una “non ricetta”, eppure ogni dettaglio
9l tacce. € importante, per esempio la qualita delle aringhe (le migliori vengono dalla Maison David
del ) a Boulogne-sur-Mer); in Francia le patate ratte di Touquet sono una AOC (denominazione
P di origine controllata) e devono essere cotte all’'ultimo e rimanere tiepide. Se non riuscite a
trovarle, potete utilizzare le patate novelle, senza dimenticare che il frigorifero uccide le patate.

64 ) LA LAVAGNA






LE RICETTE DEL BISTROT

Filetti di acciughe cuude cen peperoni nassi
marinati all clic d’aliva

PER 4 PERSONE

* 600 g di acciughe freschissime

* 5 peperoni rossi

¢ 200 ml di olio extravergine d'oliva
* 10 g di peperoncino di Espelette

* Sale e pepe macinato al momento

PROCEDIMENTO

Tagliate a meta per il lungo i peperoni e privateli dei semi.

Metteteli su una teglia e infornateli a 180°C per circa 20 minuti.

Sfornateli e avvolgeteli in un foglio di alluminio per 5 minuti per togliere facilmente la pelle.

Tagliateli a strisce larghe 2 cm, salateli, pepateli e fateli marinare per una notte in frigorifero con I'olio.
Staccate i filetti dalla lisca centrale delle acciughe, salate, pepate, aggiungete il peperoncino di Espelette e
lasciate una notte in frigorifero.

Disponete su un piatto, alternando, i filetti di acciuga e i peperoni, e completate con un filo di un ottimo olio
extravergine d'oliva.

Servite con una fetta sottile di pane tostato tiepido spalmato di tapenade di olive nere.

All’ora dell’aperitivo le acciughe, fresche, marinate o fritte che siano,

9l tocca accompagnate da olive nere o verdi e da un bicchiere di vino bianco secco
sono imperdibili! Questo piccolo pesce migratore, reperibile da Istanbul
a Saint-Jean-de-Luz, ha fatto la fortuna dell’industria conserviera di
Collioure e seminato discordia tra Spagna e Francia per brutte storie

di limiti di pesca. Mai un piccolo pesce argenteo dai riflessi blu ha
suscitato cosi tanta passione e cupidigia.

del patren
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