
A Finn piace andare a scuola... peccato per tutta 
quella noiosissima strada da fare per raggiungerla!
D’improvviso però il percorso si fa più interessante 

quando, un giorno, si imbatte in un lupetto che 
inizia ad accompagnarlo e a tempestarlo di curiose 

domande: non per niente è un Lupo Perché!
Per fortuna Finn è un grande inventore di storie e gli 
fornisce tutte le risposte sul perché le persone hanno 

solo due braccia e non tre, sul perché non crescono 
polpette sugli alberi, su cosa sia una mezza sorella, sul 
perché gli squali portano fortuna (soprattutto quelli 

di lago!) e molto altro ancora.
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la  
raccolta  

delle polpette

A Finn piace andare a scuola, peccato solo che sia 
parecchio lontana. Venti minuti a piedi ogni mattina e al 
pomeriggio altri venti. A volte gli sembrano più venti 
ore perché nella sua classe, la seconda B, non c’è nes-
suno che fa la stessa strada. O se non altro nessuno che 
gli sta simpatico. E fare la strada da solo è veramente 
noioso.

“Non posso almeno andarci in monopattino?” 
chiede alla mamma. “Così arrivo prima.”

“Meglio se aspettiamo il prossimo anno” risponde 
lei.

Che rottura. Quella mattina, quando si chiude la 
porta alle spalle e parte, Finn è di cattivo umore. Cam-
mina lungo il marciapiede e pensa a come far cambiare 
idea sul monopattino ai suoi genitori. Così ci mette un 
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Crac! Ops, quello era un ramo. Al tentativo succes-
sivo azzanna una mela… e storce il muso.

“Bleah! Perché non crescono polpette, sugli alberi?” 
chiede sputando un pezzo di mela.

Finn se la ride, ma poi gli viene in mente una super 
risposta. “Qui non ci sono alberi del genere, in Europa 
si sono estinti.”

“Perché?” Il lupetto aguzza le orecchie.
“Per colpa delle piante carnivore che – zac zac zac 

– si sono mangiate tutto, ovvio!” spiega Finn. “In Au-
stralia invece ci sono ancora degli alberi su cui crescono 
le salsicce. E cespugli di cotolette. A volte si possono 
raccogliere anche polpette, ma quelle maturano in in-
verno. Quando fa freddo si mantengono più a lungo.”

“Oh!” dice il Lupo Perché. “Ci dobbiamo andare. E 
perché in Australia quegli alberi non si sono estinti?”

“Perché lì ci sono un sacco di api coccodrillo” ri-
sponde Finn saltellando allegro sul marciapiede, “che 
fanno la guardia agli alberi e ai loro bellissimi fiori di 

po’ ad accorgersi di non essere più solo. Accanto a lui 
trotterella una specie di cane. O non è un cane? E da 
dove è saltato fuori? Non ha collare e nei paraggi non 
c’è nessuno che potrebbe essere il suo padrone.

“Perché mi guardi così?” chiede l’animale scrutan-
dolo dal basso.

“Non sei un cane, vero?” ribatte Finn. “I cani non 
parlano mica. Sei un lupo mannaro?”

“Nooo!” risponde fiero l’animale. “Sono un lupo 
mooolto più raro, sono un Lupo Perché!”

Finn scoppia a ridere. “Forte” dice. Intrepido, il lupo 
perché salta sul muretto di un giardino e cerca di ad-
dentare una mela.
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derlo per davvero. Magari se lo dimentica, come il 
nonno che una volta si è dimenticato di andare a pren-
derlo all’asilo. O magari si cerca un altro bambino, che 
ha più tempo per chiacchierare con lui.

Finn tira fuori un foglio e un paio di matite e inizia 
a disegnare il Lupo Perché prima che cominci la le-
zione. La signorina Klein, che sta girando per la classe, 
guarda da sopra la sua spalla e dice: “Che bel cane”.

“Non è un cane” ribatte Finn “ma un Lupo Perché”.
La signorina Klein scoppia a ridere. “Un che?”
“L’ho incontrato oggi” racconta Finn. “È un vero 

lupo, ed è curiosissimo.”
“Da queste parti non ci sono lupi” gli spiega lei pa-

ziente.
Lupi Perché sì, pensa Finn. Di sicuro vivono dovun-

que c’è qualcuno che sa rispondere alle loro domande. 

prosciutto. Le piante carnivore preferiscono tenersi alla 
larga da quelle api.”

Sono già arrivati a scuola, ma purtroppo i lupi non 
possono entrare. “Mi vieni a prendere, dopo?” chiede 
Finn. Non riesce a credere di essere già lì, è appena par-
tito! I suoi piedi hanno fatto tutto da soli, non se n’è 
quasi accorto.

“Perché no?” dice il lupetto. Poi vede un gatto con 
un topo in bocca e gli prende una gran smania. “Perché 
ti piacciono i topi?” gli grida. “Perché te li porti in giro? 
Perché non vieni con noi in Australia, dove sugli alberi 
crescono le polpette?”

Ma il gatto si limita a un “Mmpf” e si infila sotto a 
uno steccato. Probabilmente con un topo in bocca non 
si riesce a parlare granché bene.

Finn saluta il Lupo Perché con la mano e corre in 
classe, dove lo aspetta sorridente la sua maestra, la signo-
rina Klein. Finn saluta Fabio e Lina, due compagni sim-
patici, poi si siede al suo posto e si mette alla ricerca 
dell’astuccio. Chissà se dopo il lupetto ritorna a pren-
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“Perché non sei ancora mai stato in televisione, 
credo” spiega Finn. “E neanche sul giornale o alla radio. 
Gli adulti a volte sono strani, sai?”

“Ah ok” fa il Lupo Perché.
Poi si incamminano verso casa.

E Finn, oh, Finn sa rispondere alle domande. Perché 
non ha neanche accarezzato il suo nuovo amico? Così si 
sarebbe accorto se lo stava solo immaginando. I frutti 
dell’immaginazione non hanno la pelliccia.

A Finn il venerdì piace: c’è educazione artistica e 
ginnastica. Ma oggi non vede l’ora che la scuola finisca. 
E se la signorina Klein ha ragione e il Lupo Perché non 
esiste? Tra poco lo scoprirà, perché qualcosa che non 
esiste non può di certo aspettarlo fuori.

Finn si infila in fretta lo zaino e si precipita fuori 
dall’aula gridando un “Ciao”. Sul portone della scuola si 
guarda attorno col cuore in gola. Sulle prime vede solo 
una marea di altri bambini che vogliono tutti andare a 
casa a godersi il fine settimana. Poi però, vicino alle ra-
strelliere delle biciclette, scorge due orecchie grigie… e 
una delle due sventola nella sua direzione.

Finn si fa strada fino al Lupo Perché e lo guarda rag-
giante. “Che bello che sei venuto! Posso accarezzarti?”

“Oh certo, dietro le orecchie per favore” dice il 
Lupo Perché. Finn passa la mano sulla folta pelliccia e lo 
accarezza dietro alle orecchie morbide come la seta. 
“Pensa un po’, la signorina Klein credeva che non esi-
stessi” racconta.

“Perché?” Il Lupo Perché fa tanto d’occhi.


