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Gianni Agnelli, re dell'industria, davanti 
allo stabilimento Fiat a Torino nel 1967.

Senz’ombra di dubbio lo stile si accompagna alla ricchezza. 
Ma anche se Gianni Agnelli, membro fondatore dell’impero 
industriale della Fiat, era sicuramente molto ricco (si dice che, 
con i suoi 2 miliardi di dollari, fosse l’uomo più ricco del secolo 
in Italia), la ricchezza materiale non basta a spiegare un tripudio 
di stile tanto copiato al mondo.
    Dicono che bisogna conoscere e rispettare le regole per 
poterle violare. Su qualsiasi altra persona, infatti, i vezzi del 
vestire, divenuti il suo marchio distintivo, avrebbero potuto 
apparire sciocchi, o frutto di un’immaginazione malata, piuttosto 
che il prodotto di una personalità forte. Sono stati forse proprio 
la sua ricchezza, la reputazione di playboy e di magnate, e quindi 
il potere, a concedergli una certa libertà d’azione che altri non si 
sarebbero potuti permettere.
    Prendiamo in considerazione giusto un paio di 
caratteristiche sartoriali tipiche del personaggio. Indossava la 
cravatta, tipicamente annodata all’italiana (cioè due volte e 
non una), lasciata un po’ lasca e fuori centro, come farebbe uno 
studente distratto, magari anche con l’estremità stretta portata 
più lunga della pala, un faux pas secondo l’etichetta dello stile. 
Era poi un fan del doppiopetto, che indossava sbottonato, 
secondo un look che andava contro il presunto decoro, e portava 

sbottonati i colletti delle camicie Brooks Brothers button-down, 
con o senza cravatta.
    Altre mise sono invece meno facili da classificare come 
errori, perché sono, più semplicemente, frutto della sua creatività. 
Portava scarpe casual tipo pianelle e, addirittura, scarponi da 
montagna abbinati ad abiti immancabilmente su misura. Gli 
piaceva rompere gli schemi nei disegni, specialmente in quelli 
a quadri. Adorava portare i polsini della giacca parzialmente 
sbottonati, dimostrazione forse volgare (ma molto copiata), 
della qualità della sua flanella grigia preferita, della sartoria A. 
Careceni (prima che si diffondessero i polsini da chirurgo). Ma 
soprattutto, portava l’orologio sopra il polsino della camicia. 
Sosteneva di farlo perché non aveva tempo di scostarlo per 
guardare l’ora, ma la verità, come spesso succede con Agnelli, era 
più prosaica. Affermava infatti di aver iniziato a portarlo in quel 
modo dopo che una camicia su misura di Battistoni, a differenza 
delle Brooks Brothers, non gli aveva lasciato spazio a sufficienza 
per l’orologio. E la tendenza a indossare gli scarponi da montagna 
con i suoi completi? Nel 1952 è rimasto coinvolto in un incidente 
stradale vicino a Monte Carlo che gli ha danneggiato gravemente 
una gamba. Così, invece di indossare dei sostegni, sceglieva un 
tipo di calzatura che gli desse il giusto supporto.

Gianni Agnelli davanti a un modellino in 
scala della Torre FIAT nel 1972.
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    Ma c’è voluto Agnelli per dimostrare che un modo di 
vestire contrario all’ordinario aiuta a distinguersi. Nel 1967 la 
rivista Life ha parlato di lui come di un uomo “dal portamento 
scolpito di un Giulio Cesare squisitamente vestito”. Tale capacità 
di distinguersi calzava alla perfezione con la reputazione di 
uomo internazionale di gran gusto e intelligenza, e dagli anni 
Cinquanta agli anni Settanta, età d’oro delle feste glamour, 
Gianni Agnelli si è guadagnato gli pseudonimi di “libertino 
della Riviera” e “re d’Italia senza corona”. 
    L’incidente stradale, per esempio, è stato causato dal fatto 
che era andato su di giri con quella che sarebbe diventata la 
sua fidanzata, Pamela Churchill, una delle bellezze con cui ha 
avuto un flirt nel corso degli anni. Tra le fanciulle che subirono 
il suo fascino figurano anche Anita Ekberg, Rita Hayworth e, 
a quanto pare, Jackie Kennedy. Si dice che, in occasione della 
visita ufficiale della Casa Bianca in Italia, John l’abbia invitata 
via telegramma a godere di più della compagnia di “Caroline [la 
figlia dei Kennedy], e meno di quella di Agnelli”.
    Agnelli era impenitente, ma in senso filosofico: “Puoi 
essere un buon marito e divertirti, o un pessimo marito fedele”, 
ha commentato una volta, aggiungendo: “Ci sono uomini che 
parlano delle donne e uomini che parlano con le donne. Io 
preferisco la seconda”. Sono le parole di un uomo che, ferito due 
volte sul fronte russo durante la Seconda Guerra Mondiale, è 
stato colpito per la terza volta da un ufficiale tedesco in un bar 
per un litigio su una donna. Si narra che, prima di andarsene, 
Agnelli sia riuscito a finire il drink. Se non è stile questo...

“CI SONO UOMINI  
CHE PARLANO 
DELLE DONNE 
E UOMINI CHE 

PARLANO 
CON LE DONNE. 
IO PREFERISCO 
LA SECONDA”

Gianni Agnelli con l'orologio sopra il polsino nel 1964.

Un altro tocco di stile: Agnelli in scarponi da 
montagna e completo.

Gianni Agnelli nel 1966.
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Cary Grant in abito elegante e capelli 
con la riga nel 1933. Di fianco, mentre 

fuma una sigaretta nel 1934.

“Mi chiedono spesso un’opinione sui vestiti [...] ma non mi 
ritengo un esperto in materia. Nel corso della mia carriera 
d’attore sono stato spesso citato come uomo meglio vestito 
dell’anno, ma non ho mai capito il perché. La cosa mi sorprende, 
perché non mi sembra di vestirmi così bene. E poi, se metto a 
confronto gli sforzi degli altri con i miei, io non mi sono mai 
preso il disturbo di acquistare abiti considerati alla moda”.
    Sono le parole dell’attore Cary Grant in un’intervista 
a This Week del 1962. Grant, spesso ritenuto la quintessenza 
dell’uomo ben vestito, sembra genuinamente sorpreso all’idea 
di avere un’influenza sullo stile. Nella stessa intervista aggiunge 
che alcuni dei suoi abiti – sempre lineari e sobri – risalgono a 
dieci o vent’anni prima; alcuni sono prêt-à-porter, altri non sono 
nemmeno prodotti di sartoria. Acquistava da Dunhill, da Kilgour 
sulla Savile Row e da French & Stanbury a Londra, ma anche 
da Schiaparelli a Parigi. E non disdegnava nemmeno l’idea di 
farsi riprodurre gli abiti a Hong Kong. Alcuni erano consumati, 
perché molto usati sul set. Come tanti attori dell’epoca, veniva 
spesso ripreso mentre indossava gli stessi vestiti, come quello in 
lana pettinata grigia di Intrigo internazionale. A conti fatti, ne 
sono serviti sei solo per girare la scena dell’irrorazione aerea.
    Dopotutto è stato un uomo fin troppo conscio dell’abisso 
tra i suoi personaggi e il suo modo di essere: “Tutti vogliono 

essere Cary Grant. Anch’io voglio essere Cary Grant”, 
osserva l’attore, all’anagrafe Archibald Leach, la cui infanzia 
molto problematica (è stato allontanato dal padre e portato 
a credere che sua madre, mentalmente instabile, fosse morta) 
ha stimolato le sue capacità creative. “Fingevo di essere chi 
volevo e diventavo quella persona. O quella persona diventava 
me. A un certo punto ci incontravamo. Ho provato a imitare 
i personaggi maschili che mi sembravano sofisticati, come 
Douglas Fairbanks (che si trovava sulla stessa nave di Grant 
quando è arrivato negli Stati Uniti dalla Gran Bretagna) o Cole 
Porter...”. Si dice che abbia scelto questo nome d’arte perché le 
iniziali riecheggiavano quelle di uomini di pari eleganza, come 
Gary Cooper e Clark Gable.
    Tuttavia, nonostante le simulazioni, la figura di Grant 
(1,68 metri di statura, agile e atletico da quando iniziò a 
cimentarsi negli spettacoli come acrobata di vaudeville) si è 
rivelata adatta a qualsiasi capo d’abbigliamento. Aveva una 
presenza tale da esser stato in lizza per il ruolo del primo 
James Bond cinematografico. Funzionava anche nei gialli 
(Caccia al ladro) e nelle commedie romantiche (Il visone sulla 
pelle, per citare soltanto due dei suoi film più noti). Inoltre, 
s’intendeva di moda: negli anni Trenta ha collaborato dietro 
le quinte con il Neale’s Smart Men’s Apparel, un negozio di 
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abbigliamento maschile sul Wilshire Boulevard di Los Angeles. 
Nelle pause tra un film e l’altro ci ha anche lavorato. Marlene 
Dietrich, all’epoca anche lei una star, l’aveva soprannominato “il 
commerciante di camicie”.
    Ma è Grant stesso a offrirci qualche spunto per capire le 
motivazioni per cui, allora come adesso, il suo modo di vestire è 
così apprezzato. Sosteneva, in primo luogo, che “non sono solo 
i soldi a determinare il modo in cui un uomo si veste. Si tratta 
anche di gusto personale”. E, in secondo luogo, che conveniva 
evitare gli eccessi: tutti i suoi abiti, diceva, erano “equilibrati, 
non eccessivi, né troppo tradizionali. Ho indossato abiti di 
grande stile, ma solo per impersonare un ruolo [...] altrimenti la 
semplicità è sempre stata per me alla base del buon gusto. [...] Il 

giusto sta sempre nel mezzo. Come nei rapporti umani, è bene 
assumere posizioni ponderate e ragionevoli”.
    Quest’ultimo consiglio è utile a sottolineare il fatto che 
Grant era ampiamente considerato la quintessenza dell’uomo 
distinto e affabile. Raccomandava di non indossare dei gemelli 
enormi e appariscenti, perché “non sono solo mera ostentazione, 
ma anche un rischio per la vernice della carrozzeria e per gli 
occhi della tua donna”. Grant si sposa bene anche con l’immagine 
di star del cinema: disinvolto, aggraziato, calmo, padrone di sé. 
“Indossa non solo i tuoi vestiti, ma te stesso, con sicurezza”, diceva. 
Oppure, come suo padre gli aveva insegnato – anche in risposta 
alla predilezione del figlio verso i calzini vistosi – “ricorda che sei 
tu a camminare per strada, non i calzini”.

Cary Grant in posa con il cappello di feltro per un servizio 
pubblicitario, nel 1947. Sono rare le sue foto con il cappello.

L'abito di lana pettinata grigio chiaro, con cravatta 
in tinta unita, reso famoso dalla frase 
"Sono un pubblicista, non una spia"  

di Intrigo internazionale (1959).

Cary Grant, con i mocassini senza calzini, ne Il visone sulla pelle (1962).

CARY GRANT
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Le giacche morbide a un solo bottone permettevano a Presley di scatenarsi e di far 
scatenare milioni di ragazze. Qui si esibisce al Milton Berle Show nel 1956.

Elvis a Las Vegas nel 1956 indossa una 
giacca ampia sul petto nudo.

Molti abiti di scena che Elvis usava a Las Vegas, specie quelli 
degli anni Settanta (tute bianche con collo alto tempestate di 
pietre preziose, disegnate da Bill Belew, abiti attillati in pelle 
nera e stravaganti occhiali da sole), avevano un impatto visivo 
talmente forte che in genere lo stile che adottava nella vita 
privata passava inosservato. “In pubblico mi piace mettere abiti 
classici, nulla di troppo appariscente”, ha dichiarato una volta. 
“Sul palco invece mi piace vestire il più appariscente possibile”.
    Probabilmente era inevitabile che Presley avesse una tale 
influenza: è stato una delle figure culturali più importanti del 
XX secolo, detentore del record di canzoni finite in top 40, 
in top 10 e in cima alle classifiche settimanali, con oltre un 
miliardo di dischi venduti, nonché la prima rockstar a recitare in 
pellicole di successo, tant’era ammirato per il suo stile.
    Tale credito era però anche meritato: grazie al suo mix di 
stile rockabilly e da bravo ragazzo del Sud, Presley si presentava 
in modo convincente anche quando smetteva gli strabilianti 
abiti scenici. Teneva ai dettagli. Gli piacevano i gioielli d’oro 
personalizzati, tra i quali il celeberrimo anello in diamanti con 
le iniziali del motto “Taking Care of Business”. Rifacendosi agli 
anni in cui aveva guidato il camion, acconciava i capelli tinti di 

nero con l’inconfondibile ciuffone a banana, stile pompadour 
(ero lo stile degli autotrasportatori negli anni Cinquanta), poi 
mantenuto da Larry Geller, fondatore del primo salone per soli 
uomini a Hollywood e suo hair stylist personale.
    Presley adorava le camicie realizzate su misura, con elastici 
ai gomiti e ai polsi per dare volume alle maniche, e gli abiti di Sy 
Devore (sarto di Frank Sinatra), ma a Memphis è stato anche 
un cliente affezionato di Lansky Bros, dove faceva acquisti da 
ragazzino. Il titolare Bernard Lansky lo riforniva di pantaloni 
con pinces e scarpe bicolori, e lo aveva vestito per le prime 
apparizioni televisive in programmi come l’Ed Sullivan Show e 
lo Stage Show, condotto da Jummy e Tommy Dorsey. Ha scelto 
inoltre l’abito bianco e la cravatta blu con cui Presley è stato 
sepolto. “Gli ho infilato sia il primo che l’ultimo completo”, ha 
detto Lansky.
    Avendo cantato quanto tenesse a proteggere le sue “Blue 
Suede Shoes”, ovviamente Presley non disdegnava i colori accesi. 
In pochi avrebbero indossato stampe in contrasto, e ancor meno 
il suo adorato rosa confetto, prima che Presley lo sdoganasse: 
camicie, calzini e cintura rosa erano parte integrante del suo 
guardaroba. Vi figurava anche la pelle nera smaccatamente da 
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macho, al contrario del denim: Presley associava i jeans alla scarsa 
agiatezza della sua infanzia, e normalmente da adulto si rifiutava 
di indossarli, a meno che non fosse richiesto per un film.
    Com’è successo a molte persone costantemente sotto i 
riflettori, l’attenzione per la sua immagine è sfociata nella vanità: 
nel 1973 ha subìto un trapianto di capelli e si è rifatto i denti 
(durante una prova ha ingoiato una capsula e ha passato diversi 

giorni in ospedale). Ciò non toglie che il suo stile avesse già 
contribuito moltissimo a ridefinire l’abbigliamento maschile: 
in senso non tanto classico, bensì colorato, espressivo e persino 
divertente. Pochi altri si sarebbero presentati dal Presidente degli 
Stati Uniti in camicia bianca con colletto esagerato, giacca nera 
con bottoni dorati e cintura con un’enorme fibbia, come ha fatto 
lui con Nixon nel 1970. E stava pure bene.

ELVIS PRESLEY

Elvis Presley alla sua prima comparsa 
all'Ed Sullivan Show. Los Angeles, 1956.

Presley negli anni Cinquanta.

Elvis Presley in tournée nel 1972, con una delle tute tempestate di 
strass (disegnate da Manuel Martinez, allora dipendente di Nudie's 

Rodeo Tailors) che definiranno l'immagine del cantante.

Quando è uscito l'album Elvis '68 comeback Special, 
Presley non si esibiva da sette anni. La giacca e 

i pantaloni di pelle ricordano lo stile di Jim Morrison.

Elvis Presley mentre sceglie una camicia nel Supreme 
Men’s Shop di Broadway. New York, 1956.

“IN PUBBLICO 
MI PIACE METTERE 

ABITI CLASSICI, 
NULLA DI TROPPO 

APPARISCENTE. 
SUL PALCO INVECE 
MI PIACE VESTIRE 

IL PIÙ APPARISCENTE 
POSSIBILE”

Presley con il classico completo di lamé dorato, confezionato da 
Nudie Cohn a North Hollywood e ordinato dal suo manager al costo 

di ben 2500 dollari. Presley lo ha indossato solo quattro volte. 
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