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Dopo aver decorato coi fiori anche la torre piu alta, la nonna si alza
facendo mille versi. Quando si diventa vecchietti si fanno sempre questi
rumori. Li fanno anche le sue amiche che giocano con lei a carte il
mercoledi pomeriggio.
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Ci alziamo pure noi, ma senza
tare versi, perché dobbiamo
controllare i nostri zaini.

Che ci sia la mappa, che ci sia
il taccuino con le informazioni,
la bussola di ottone che ci ha
regalato il nonno, un po’di
spago, le matite con la gomma
sopra, la macchina fotografica
e il cioccolato fondente che,

se ¢ buono, ha piu vitamine
della frutta.

C% tutto. Appena la nonna
entra in camera della mamma
per darle lo sciroppo, partiamo.



E Guinefort.



Guardo Pietro perché mi mancano
le parole e Pietro gli chiede
velocemente, senza nemmeno
presentarsi, se l]a mamma stara
meglio. Due volte glielo chiede.
Guinefort abbaia forte, gira su se
stesso e il pelo spinoso balla tutto.

E allora mi accovaccio, sento il suo
fiato, che ¢ tiepido e profuma di
erba. Mi presento e insisto che deve
dirci se la mamma stara meglio,
perché ormai ¢ sera e noi dobbiamo
tornare a casa, e la Francia ¢
distante da casa nostra. E che, lo
vede da sé, siamo due bambini.




breve, ormai ¢ sera e forse il papa ¢
gia tornato e forse si arrabbiera per
il fatto che siamo andati in Francia
senza un adulto. Certo, ci sgridera.
Ma poi noi gli daremo il taccuino
e Pietro gli fara vedere le foto di
Guinefort e lui capira. E il nostro
papa ci abbraccia sempre quando
capisce.

La strada al ritorno sembra molto pit
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Sotto casa c¢ la macchina della polizia con la sirena che non
canta, ma ¢ accesa. La luce blu si riflette attorno. C¢ anche
Rossella, la figlia del portiere, che si veste sempre di nero e ha un
sacco di anelli all'orecchio e sui pantaloni. E la prima a vederci,
un poco rossi per la fretta e un poco blu, per quella luce li. Corre,
ci corre incontro, ci afferra e ci trasporta fino al portone, come se
anche i suoi muscoli fossero di metallo.






