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on lasciatevi ingannare dal suo sottotitolo: 
questo non è un libro di storia, ma una rac-
colta di ricette e di storie che hanno a che 
fare con la storia. E le storie (non la storia) 
non vanno mai prese per oro colato, sono 

aneddoti che si tramandano, voci che si inseguono, dicerie che 
si sussurrano, curiosità che vale la pena di raccontare.
Circa 2000 anni fa Cicerone sosteneva che la storia è maestra di 
vita, che gli accadimenti e i personaggi del passato possono esse-
re fonte di ispirazione per il presente. Quello che però Cicerone 
non diceva, o forse sì ma non ne abbiamo riscontro, è che gli 
accadimenti e i personaggi del passato possono essere anche 
fonte di ispirazione gastronomica. Pensateci bene: a qualunque 
latitudine o longitudine, dalla Svezia alla Francia, dall’Australia 
passando per l’Iran (e l’Italia ovviamente), tanti piatti, preparazio-
ni o usanze culinarie hanno a che fare con eventi o con donne 
e uomini passati alla storia. Battaglie, rivoluzioni o matrimoni, 
cantanti, attrici, poeti, pittori, condottieri o politici hanno ispirato, 
per le ragioni più disparate, un gran numero di ricette. 
Tra queste pagine ne troverete diverse decine, provenienti da 
tutto il mondo. Alcune sono state intitolate, per esempio, a gran-
di personaggi o ad avvenimenti memorabili, perché per molto 
tempo dedicare un piatto o una preparazione all’attrice o alla 
ballerina del momento è stato un vezzo diffuso. Se oggi, infatti, 
le creazioni dei grandi chef si chiamano “Risotto in salsa di vat-
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telapesca con riduzione di chissacchè”, un tempo, per eternare 
qualcuno o qualcosa, si dava il suo nome a una ricetta. Era un 
po’ come dedicargli una strada.
E ancora, qui troverete peccatucci di gola, piccole manie, vere 
e proprie fissazioni o semplicemente abitudini alimentari. Perché 
se pensiamo ai grandi personaggi del passato non ci viene 
naturale immaginarli nella loro quotidianità, nell’espletamento 
di affari futili, come mangiare, o vittima di attacchi famelici, o 
ancora spinti da piccoli istinti materiali. Se pensiamo a Garibaldi 
lo immaginiamo in sella a un cavallo, con il suo berretto rosso 
ben calcato in testa, intento a combattere in chissà quale mondo, 
non certo alle prese con la coltivazione del suo orto per assicu-
rarsi un buon raccolto di fave, di cui era ghiotto e che mangiava 
con il pecorino. Emily Dickinson non avrà trascorso tutta la sua 
vita seduta a scrivere, eppure è proprio così che ce la figuriamo, 
non in cucina, con il grembiule sporco di farina, impegnata a 
preparare ingenti quantitativi di black cake. 
Sono andata, insomma, alla ricerca di fatti realmente accaduti o 
leggendari, legati ad avvenimenti, a donne e a uomini che hanno 
fatto la storia e ho messo insieme una serie di racconti curiosi. 
Una sorta di rivista gossip con indiscrezioni e pettegolezzi del 
passato, aneddoti da spacciare durante l’aperitivo con gli amici, 
informazioni con cui darsi arie da storici o da gastronomi senza 
essere né l’uno né l’altro. Vi potrà accadere, sorseggiando un 
gin tonic, di sfoderare con nonchalance l’episodio della frittata 
di D’Annunzio o di chiacchierare di Katharina Schratt e dei 12 
kugelhopf al dì per Francesco Giuseppe.
O se, partecipando a uno di quei quiz in cui si diventa milionari, 
vi chiedessero di cosa era golosa Maria Stuarda regina di Scozia: 
a) di caramelle, b) di pasticcio di agnello, c) di shortbread, d) di 
apple pie, la vittoria sarebbe certamente vostra. 
E così, sulla scia de Gli Aristopiatti e di Santa Pietanza, scritti insie-
me a Giovanna Esposito, Il passato è servito è un ricettario con il 
gusto della narrazione, in cui ogni preparazione culinaria è prece-
duta da aneddoti o leggende che vale la pena di conoscere. Un 

testo, insomma, per chi è appassionato di cucina e vuole cimen-
tarsi ai fornelli, ma anche per chi è alla ricerca di letture rilassanti 
e ha voglia di scoprire qualche antica tradizione gastronomica.
Godetevi, allora, queste pagine, e mi raccomando non dimen-
ticatevi di me se doveste vincere quel quiz in cui si diventa 
milionari!

NOTA:
Salvo diversamente indicato le ricette sono da intendersi per 
quattro persone.

Il passato è servito Istruzioni per la lettura
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Il passato è servito A pancia piena si combatte meglio

Ingredienti

250 g di porri
800 g di patate
Brodo di carne 
3 cucchiai di olio extravergine d’oliva
100 g di panna liquida
Sale e pepe

Tagliate i porri a rondelle e fateli rosolare per qualche minuto in 
un tegame con l’olio. Unite un mestolo di brodo e fate appassire 
per 5 minuti circa. Lavate le patate, pelatele e riducetele a cubet-
ti. Unitele ai porri e coprite con il brodo. Aggiungete sale e pepe 
e continuate a cuocere a fuoco medio per circa 20 minuti o fino 
a quando le patate non saranno morbide. Terminata la cottura 
passate il tutto al passaverdure, aggiungete la panna e mescolate. 
Lasciate cuocere per altri 5 minuti e servite la zuppa ben calda.

Zuppa alla pavese
I libri di storia ci raccontano che la battaglia di Pavia (24 febbra-
io 1525) segnò la temporanea supremazia in Italia di Carlo V 
d’Asburgo, imperatore del Sacro Romano Impero Germanico, 
che liberò la Lombardia dai francesi di Francesco I. Ma, si sa, i 
libri di storia non raccontano tutto, in particolare non ci dicono 
che, fatto prigioniero, il primo sovrano della dinastia regale dei 
Valois-Angoulême fu portato in una cascina della zona affinché 
si rifocillasse: la cascina Repentita, dove è ancora collocata una 
targa in ricordo dell’evento. Presa alla sprovvista, l’umile padrona 
di casa mise insieme ciò che aveva per offrire all’illustre visitatore 
un boccone caldo. Ne venne fuori una zuppa a base di brodo di 
borragine, pane raffermo e qualche uovo. Un piatto che dovette 
rimanere nel cuore del malcapitato, visto che, una volta rientrato 
in patria dopo un anno di detenzione in Spagna, Francesco I fece 

tortellino rimanga in forma. Man mano che saranno pronti 
riporli su un ripiano. Scolare il brodo dalla carne e portarlo 
di nuovo ad ebollizione, poi tuffarvi i tortellini piano piano e 
lasciarli cuocere a fuoco medio per almeno 3/4 minuti prima 
di servire caldissimi con abbondante parmigiano grattugiato 
al momento.

Zuppa alla Parmentier   
Abbiamo molto di cui esser grati ad Antoine-Augustin Parmentier.
Durante la guerra dei sette anni, in cui la Francia era schierata 
contro Gran Bretagna e Prussia (1756–1763), era farmacista 
nell’esercito francese. Sfortunatamente per lui e fortunatamente 
per noi, fu fatto prigioniero e, all’interno delle non proprio con-
fortevoli prigioni prussiane, riuscì a sopravvivere solo grazie a 
un brodo di patate bollite. Il tubero, importato un paio di secoli 
prima dal Nuovo Mondo grazie alla lungimiranza di Federico II, 
cominciava a esser considerato commestibile in Prussia, seppur 
con molta fatica. Nel resto d’Europa, invece, era ritenuto per lo 
più cibo per maiali. Dopo essersi salvato e aver fatto ritorno in 
patria, il Parmentier cominciò i suoi studi sulle proprietà nutritive 
della patata e vinse, nel 1771, un concorso organizzato dall’Ac-
cademia di Besançon sulla lotta alle carestie, proprio con una 
trattazione sul tubero in questione. 
Ora non restava che superare la diffidenza dei contadini francesi 
e spingerli a cibarsi di quello che per loro era solo cibo per ani-
mali. Escogitò, allora, uno stratagemma molto ingegnoso: mandò 
militari armati a sorvegliare i campi coltivati a patate. I contadini si 
convinsero così della preziosità dei tuberi e presero a mangiarne 
anche loro.
Chissà se la sua regina Maria Antonietta gli avesse dato credito e 
avesse consigliato al popolo affamato di mangiare patate e non 
brioche, forse avrebbe fatta salva la testa.
La storia, però, lo sappiamo bene, non si fa con i se e con i ma.  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hirley Temple, Marilyn Monroe, Greta Garbo, 
Marjorie King e Mary Pickford sono tutte star 
del cinema, di quelle che ne hanno fatto gran-
de la storia. Su questo siamo tutti d’accordo, 
ma c’è di più. A ognuna di loro è stato dedica-

to (almeno) un cocktail. Tra l’arte della miscelazione e l’industria 
cinematografica ci sarà per lungo tempo un mutuo scambio. 
Da una parte film come Casablanca, James Bond, Colazione da 
Tiffany o Il Grande Gatsby renderanno quei bicchieri sorseggiati 
al bancone di un bar dei veri status symbol, dall’altra si diffon-
derà il vezzo di omaggiare le star del cinema, per lo più donne, 
con bevande miscelate. Col rum e il maraschino quella ideata 
a Cuba per la Pickford, diva del cinema muto, fondatrice della 
United Artists e ventiquattresima nella classifica delle più grandi 
star della storia del cinema secondo l’American Film Insistute. 
Analcolica per l’enfant prodige dai riccioli d’oro degli anni Trenta, 
con sciroppo di granatina e ginger ale, inventata per lei da un 
barista hawaiano di Waikiki in occasione del viaggio della Temple 
sull’arcipelago. A base di champagne per Marilyn, che non fece 
mai mistero del suo grande amore per le bollicine francesi (Dom 
Pérignon del 1953 in particolare). Si racconta che una volta ne 
fece svuotare circa 350 bottiglie in una vasca in cui poi si immer-
se per un bagno rilassante. 
Per lo più donne, dicevamo, quelle immortalate da un drink. 
Disparità di genere o uno spiccato interesse per il gentil sesso 

RICETTE DA STAR
Ballerine, cantanti, attori e attrici
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Il passato è servito

½ cucchiaino di burro fuso
1 pizzico di sale

Per la salsa:

2 arance succose
1 limone
150 ml di Grand Marnier
80 g di burro
150 g di zucchero

In una ciotola mescolate le uova con la farina, il latte, il burro 
fuso e il sale. 
Prendete una padella dai bordi bassi, ungetela bene e versate un 
mestolo del composto di uova, con un movimento circolare fate 
in modo che si distribuisca bene sul fondo. Lasciatela cuocere 
per qualche minuto, con l’aiuto di una spatola giratela per com-
pletare la cottura della crêpe anche dall’altro lato e mettetela da 
parte. Proseguite fino ad esaurire la pastella.
Preparate ora la salsa: in una padella capiente fate sciogliere 
il burro con lo zucchero e grattugiatevi la scorza dell’arancia, 
insaporite infine con il succo degli agrumi filtrato e fate cuocere 
per qualche minuto. Adagiate nella padella le crêpes piegate in 
quattro e fatele insaporire nella salsa.
In un pentolino scaldate il Grand Marnier, versatelo sulle crêpes e 
incendiatelo per il flambè. Usate il coperchio per spegnere il fuoco.  

Kugelhopf   
Ci avevano descritto il rapporto tra Sissi e Francesco Giuseppe 
come un grande amore. Ricordiamo tutti Romy Schneider nelle 
vesti della duchessa di Baviera, l’incontro con il giovane impe-
ratore, il matrimonio e la vita insieme. Non ci avevano però 
raccontato proprio tutta la storia.

Montate la panna con lo zucchero a velo e sistematela nell’incavo 
centrale della meringa, quindi decorate con frutti rossi.

Crêpes Suzette 
Chi è Suzette? Una giovane amica del principe di Galles, il futuro 
Edoardo VII, o Suzanne Reichenberg, attrice della Comédie-
Française?
Le storie che si raccontano intorno alle crêpes flambées sono 
(almeno) due.
La prima vuole siano nate nel 1895 da una distrazione di Henri 
Charpentier, all’epoca cameriere al Café de Paris di Monte Carlo, 
che nell’emozione di servire il principe di Galles lasciò cadere del 
Grand Marnier di troppo sul tegame delle crespelle, provocando 
una bella fiammata. Il futuro sovrano, figlio della regina Vittoria, 
apprezzò molto il risultato e il giovane Charpentier pensò allora 
di dare il nome di crêpes princesse alla nuova preparazione. Ma 
Edoardo era un cavaliere e suggerì di chiamarle, invece, come la 
commensale a cui si accompagnava.
Per altri, invece, Suzette altri non sarebbe che l’attrice francese 
Suzanne Reichenberg, che durante la rappresentazione dell’ope-
ra teatrale Mieux vaut douceur et violence aveva il ruolo di una 
cameriera la cui principale mansione era quella di preparare delle 
crêpes, che le venivano fornite dal vicino ristorante Marivaux e 
che durante lo spettacolo venivano infiammate con un liquore 
per sorprendere il pubblico in sala. 

Ingredienti

Per le crêpes:

2 uova 
25 g di farina
½ tazzina di latte

Ricette da star


