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La risposta a questa domanda sul celebre dolce pasqua-
le napoletano è semplice solo se è negativa. No, non mi 
piace. Il senso è chiaro. Non mi piace la pastiera, ovvero 
non mi piace nessuna di quelle che ho assaggiato. Le 
cose si complicano se la risposta è positiva. Sì, mi piace. 
Alla risposta positiva segue fatalmente un ma. Ma quel-
la che trovo come dessert nella mia pizzeria preferita. 
Ma quella che compro sempre alla pasticceria all’angolo 
in piazza. Ma quella che ho mangiato durante la prima 
Pasqua di cui ho ricordo, che è quella che fa da sempre 
mia zia, secondo la ricetta della nonna. Ma quella che…

È un destino comune a tutti i grandi dolci di tradizione, 
che dico, a tutti i grandi piatti di tradizione, soprattutto a 
quelli realizzabili anche in casa, perché alla definizione 
pastiera non corrisponde una realtà univoca, ma una 
serie di possibilità, una contigua all’altra. Ma se le met-
tete in fila, la prima sarà abissalmente diversa dall’ulti-
ma. Il fatto è che per realizzare un dolce non codificato 
da un brevetto o da un disciplinare di legge, di solito 
s’impiega una gamma d’ingredienti fissata dall’uso, ma 
le proporzioni di ciascuno sono quanto mai variabili. È 
come se i nostri ingredienti fossero un arcipelago d’isole 
dal nome ben identificato, i cui perimetri, tuttavia, sono 
mobili. Si espandono e si restringono. Talvolta, però, 
dalle acque ribollenti del mare spunta una nuova isola, 
mentre un’altra viene inghiottita dai flutti, perché nean-
che della fissità degli ingredienti ci si può fidare. È per 
questo che ci si attacca a tutto, pur di identificare una 
costante, un elemento discriminatorio, quella cosa che 

TI PIACE LA PASTIERA?
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ai social network, assetati di contenuti da clonare. Il 
motivo vero è che pretendiamo certezze, quando si trat-
ta di elementi identitari come una ricetta tradizionale. 
Vogliamo possedere il verbo. Vogliamo dimostrare agli 
altri che noi sappiamo. E vogliamo poterli bacchettare 
con la nostra superiore conoscenza. Così ci appigliamo 
a qualsiasi nozione ci sembri possedere una certa coe-
renza. Se è plausibile, allora è vero. La fonte? Bazzecole, 
quisquilie, pinzellacchere.

Questo libro ha come obiettivo il contrario. Cercare 
di illuminare la realtà plurale raccolta sotto il nome di 
pastiera senza la pretesa di ridurla a unità. Indagarla dal 
punto di vista della sua forma concreta – il dolce e la sua 
ricetta – della sua fortuna – gli estimatori, le occasioni 
di consumo, i detrattori – delle idee collegate – i sim-
boli che vi convergono e che si dipartono da esse. Tutto 
ciò consultando fonti attendibili e tracciate per quanto 
riguarda il passato e testimoni autorevoli per il presente. 
Con grande amore per l’oggetto d’indagine e un occhio 
di riguardo per il contesto: Napoli, la sua cultura gastro-
nomica e il resto.

Le sue pagine si concludono con l’ambizione, chime-
rica, di proporre per la pastiera un disciplinare, pensato 
naturalmente per i professionisti della pasticceria e 
della ristorazione. No, non è un paradosso. Lungi dal 
contraddire la molteplicità connessa al concetto di que-
sto dolce, il disciplinare vorrebbe solo rendere espliciti 
e ufficializzare i paletti che già sono accettati (vedi cap. 
Facciamo il punto, par. Concordia discors), creando un 
campo di gioco in cui chiunque possa gareggiare libera-
mente con la propria creatività, senza che vengano meno 
né i parametri del dolce oggi condivisi, né la qualità 
degli ingredienti, né le tecniche artigianali della sua 
produzione. Un punto di arrivo di secoli di storia, che 

ci dica infallibilmente questa è una pastiera. Ci teniamo 
tanto, che siamo disposti anche a credere alle favole.

L’ultima è recente. Uno degli attributi unanimemente 
accettati della pastiera è il disegno a griglia creato dalle 
strisce di pasta frolla adagiate sul suo ripieno. Negli 
ultimi anni sul web si è diffusa la voce che dovessero 
essere obbligatoriamente sette, non una di più e non 
una di meno. Mezza città ci ha creduto acriticamen-
te. Pochi si sono domandati il perché. Il web, a dir la 
verità, è pieno d’illazioni sul motivo di quest’obbligo. 
Un primo perché è che gli ingredienti sono sette. Vero 
fino a un certo punto: alcune ricette superano i quindici 
ingredienti. Un altro perché: il numero si riferisce alla 
somma delle virtù teologali più le virtù cardinali. Vero, 
ma indimostrabile che questo sia il motivo. Ancora un 
perché: il loro decoro ripeterebbe il disegno dei plateai/
decumani e degli stenopoi/cardi della Napoli greca, che 
sono sette. Falso, perché i plateai sono tre ma gli steno-
poi sono molti di più. E falsa tutta la storia delle sette 
strisce, che è stata inventata di sana pianta dai PR di 
una pasticceria del centro di Napoli nel 2016, come ci 
svelano diverse fonti web dedicate a Napoli.

Furbi, comunque, quelli che hanno scelto questo 
numero. Uno, perché è plausibile dal punto di vista 
dell’architettura del dolce. Due, perché il numero sette 
è uno dei più carichi di simbologie, dai giorni della 
settimana ai bracci del candelabro biblico, dalle sfere 
celesti ai mari; non solo nella nostra cultura giudaico-
cristiana, ma anche nell’Islam, sette è il numero della 
perfezione. Tre, perché sette è un numero e, come tale, 
non è contestabile, non è approssimato, è una certezza 
inoppugnabile. Per chi ci crede.

Il fatto che ci sia cascata mezza città non si spiega solo 
con la rapidità con la quale le bufale – fake news, secon-
do l’anglovulgata recente – si diffondono in rete grazie 
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allo stesso tempo sarebbe un punto di partenza uguale 
per tutti. Il vantaggio? Difendere la cultura di un dolce 
artigianale che sta diventando ogni giorno più popolare, 
quindi ogni giorno più vulnerabile agli attacchi della 
contraffazione. E se la cosa, pur con tutti i limiti dei 
disciplinari contenuti nel D.M. del 22-07-2005, ha 
un senso per il panettone, il pandoro, la colomba e gli 
amaretti, altri pezzi da novanta della pasticceria italia-
na, forse c’è qualche speranza anche per la loro cugina 
partenopea.

Avvertenze

Microglossario pastiera

Cocozzàta 	 Zucca candita

Péttola 		� Sfoglia di pasta. Nel nostro caso farà 
riferimento alla pasta frolla, ma il ter-
mine riguarda qualsiasi tipo di pasta

Ruóto 		�  Teglia rotonda. Quella usata per la pa-
stiera è di alluminio leggero, con il bor-
do svasato

Scafaréa	� Contenitore emisferico in ceramica; 
ciotola, zuppiera

Sugna 		�  Strutto. La parola, in realtà, è italiana, 
ma nelle regioni settentrionali è poco 
usata, quindi pressoché ignota. L’equi-
valente napoletano è ’nzogna

Nota fonetica

L’autore ha approfittato della recente disponibilità sulla 
tastiera della ə (vocale indistinta detta schwa in yiddish, 
ma molto presente nel dialetto napoletano), per utilizza-
re nella trascrizione delle parole napoletane che la pre-

UN ATTIMO D’ATTENZIONE
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vedono una grafica più vicina alla loro fonetica.
Nel caso di testi o parole in dialetto napoletano citati 
da altre fonti, è stata mantenuta la grafia dell’originale 
anche in presenza di vocali indistinte.

Tabella di conversione delle antiche misure di peso 
napoletane dal 1480 al 1840

Unità di misura 
napoletana

Può  
suddividersi in

Equivale a 
(sistema decimale)

1 cantaro 100 rotoli 89,0997 kg

1 rotolo
1.000 trappesi  

o 33,3 once
0,890997 kg

1 libbra 12 once 0,320759 kg

1 oncia 30 trappesi 0,026730 kg

1 trappeso – 0,890997 g

Tabella di conversione delle antiche misure di ca-
pacità napoletane (per gli aridi) dal 1480 al 1840

Unità di misura 
napoletana

Può  
suddividersi in

Equivale a 
(sistema decimale)

1 tomolo 24 misure 55, 553189 l

1 misura – 2,314716 l

Per le antiche misure di peso napoletane qui mostrate, 
ma anche per quelle dell’antica Roma, della Roma pa-
pale e della Ferrara dei Gonzaga, l’autore si è affidato a 
Wikipedia e al sito web www.nuovomonitorenapoletano.
it/, incrociando le dita.

Premessa

La vera pastiera è quella di casa mia 
Anni fa mi sono cimentato in una monografia dedicata 
al panettone. Mi servo brevemente del panettone come 
sparring partner solo per mettere in evidenza alcune pe-
culiarità della lontana parente partenopea. Ci sono affi-
nità tra il celebre dolce milanese e la pastiera. Sono en-
trambi specialità identitarie, nelle quali le cittadinanze 
delle rispettive città d’origine, tranne sparute minoranze, 
si riconoscono con orgoglio. Inoltre sono entrambi dolci 
di ricorrenza, legati l’uno al Natale, l’altra alla Pasqua. 
Infine si possono trovare, soprattutto il primo, anche fuo-
ri dalla città d’origine. E qui le somiglianze finiscono.

Uno è un dolce lievitato, elastico, alto, a cupola; l’altra 
è una torta, soffice, densa, piatta, che non sempre arriva 
ai cinque centimetri di spessore. Un’altra differenza im-
portante sta nel fatto che il panettone è un dolce prodot-
to quasi esclusivamente da professionisti, mentre la pa-
stiera viene realizzata sia dai professionisti, sia in casa; 
anzi, per molte famiglie a Pasqua la sua preparazione è 
un rito imprescindibile.  

Siccome il panettone, per la sua origine di prodotto di 
fornaio, nonché per la lunghezza e la complessità del-
le sue fasi di lavorazione, è il regno dei professionisti, 
la domanda essenziale che ci poniamo è: Qual è il più 
buono?, con il corollario Chi è il più bravo a farlo?. Il 
mondo del panettone ideale, infatti, si divide nettamente 

1.
FACCIAMO IL PUNTO
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insieme di tutte le pastiere possibili alcuni elementi de-
finitori oggi accettati più o meno da tutti i clan.

Partiamo dalla funzione: la pastiera è considerata a 
Napoli e dintorni il dolce pasquale per eccellenza. Fin 
qui concordano tutti, anche se negli ultimi decenni – al-
meno dal secondo dopoguerra – il dolce ha cominciato a 
diffondersi nei ristoranti e nelle pasticcerie anche fuori 
stagione e fuori dalla Campania. Non è un controsenso: 
benché fuori casa si possa trovare più o meno sempre, 
la pastiera rimane il dolce pasquale per antonomasia, 
prova ne sia che la preparazione casalinga, ancora fre-
quentissima, rimane invece strettamente legata alla ri-
correnza.

Veniamo alla morfologia: il dolce in questione è ro-
tondo ed è costituito da un guscio di pasta che contiene 
un ripieno cremoso, sul quale vengono disposte a griglia 
non ortogonale strisce della stessa pasta usata per il gu-
scio inferiore e laterale; su questo non ci piove.

Anche riguardo all’ingredientistica esistono alcuni 
punti fermi: l’involucro è di pasta frolla e il ripieno a 
base di grano, ricotta, zucchero, uova, frutta candita e 
aromi.

Queste le costanti.
Quanto a come fare la frolla e con quali ingredienti; 

quando, quanto a lungo e soprattutto in che liquido cuo-
cere il grano; che tipo di ricotta utilizzare; quante uova/
quanti tuorli/quanti albumi; quanto zucchero; quanti e 
quali canditi; se usare acqua di rose, millefiori o fior 
d’arancio o essenza di neroli; vanillina o vera vaniglia; 
cannella sì, cannella no; quante strisce di pasta: sette, 
sei, otto, dieci, nove... Su questi e altri argomenti i pareri 
sono molteplici. Per non parlare delle antiche ricette che 
prevedevano parmigiano o provolone, e delle varianti 
ancora praticate: la sostituzione del grano col riso, o ad-
dirittura con pasta lunga, con o senza uovo, per arrivare 

in produttori, alcuni, e consumatori, tanti; gli uni da una 
parte, gli altri dall’altra.

Diverso il discorso per la pastiera. La domanda crucia-
le non è: Qual è la più buona?, ma Qual è quella vera?. 
Il mondo della pastiera ideale, infatti, tende a tener fuori 
i pur bravi produttori professionisti, quindi non è diviso 
in due categorie, ma in tante consorterie che coincido-
no più o meno con i gruppi familiari, ma talvolta sono 
anche più estese; non saprei definirle meglio che clan. 
Ognuno di questi contiene diversi consumatori e uno o 
più produttrici/-tori, che gestiscono una ricetta, spesso 
tramandata da precedenti generazioni. Consumatrici/-to-
ri e produttrici/-tori , come accade in questi casi, nutrono 
fra loro rapporti di stretta solidarietà. Ne deriva che ogni 
clan è convinto di detenere il verbo, per cui la risposta 
alla domanda è (quasi) sempre: La vera pastiera è quella 
di casa mia! Questa certezza è spesso corroborata da un 
altro rito, quello dello scambio: io regalo la mia pastie-
ra a te, tu la tua a me. Lo scambio dà origine anche al 
confronto, che talvolta avviene nel chiuso di casa propria 
con commenti che non varcheranno mai le pareti di casa, 
talaltra è pubblico, e allora non si sa se è meglio che pre-
valga la sincerità o l’ipocrisia; ma quel che è certo, è che 
il confronto nella maggior parte dei casi sarà viziato dal 
preconcetto, quindi solitamente ciascuno resterà sulla 
posizione di partenza. La vera pastiera è quella di casa 
mia è un’affermazione vissuta come vera e plausibile, da 
chi la proferisce, ma in realtà assurda, perché presuppor-
rebbe che la verità fosse una sola. Il fatto è che la ricetta 
della pastiera è uno di quei casi in cui la pretesa assurda 
è proprio che la verità sia una sola.

Concordia discors 
Quasi ogni pastiera è diversa dall’altra, l’abbiamo detto e 
ripetuto. Ciononostante, esistono anche nel frammentato 
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rigine di questa storia non si perde nella notte dei tempi: 
per una volta conosciamo il nome dell’inventore (era un 
giornalista) e la data di pubblicazione1.

2. Le mogli dei pescatori. Anche in questa storia 
c’entra il mare, ma non ne è lo sfondo, bensì il prota-
gonista. Un gruppo di donne, mogli di pescatori, ben 
sapendo quanto i flutti possano essere pericolosi, deci-
dono una sera, accompagnando i loro mariti alle imbar-
cazioni, di lasciare sulla spiaggia offerte propiziatorie. 
Sono alimenti per loro preziosi: ricotta, frutta candita, 
grano, uova e fiori d’arancio. La mattina, quando vanno 
ad accogliere gli uomini di ritorno dalla pesca, trovano 
al posto delle loro offerte una torta. Il mare, nella notte, 
li aveva mescolati a puntino, per ringraziarle.

3. I pescatori. Ad alcuni pescatori capita la sventura 
di dover restare in mare un giorno e una notte, a cau-
sa del maltempo. Quando finalmente ritornano, viene 
chiesto loro come abbiano fatto a resistere così a lungo 
conservando le forze per governare le loro imbarcazio-
ni. Loro rispondono che hanno potuto mangiare la pasta 
del giorno precedente, condita con ricotta, uova, grano e 
aromi. Questa leggenda sulle origini comprende anche 
un’ipotesi etimologica: la parola pastiera sarebbe deri-
vata dall’espressione pasta di ieri.

4. Feste pagane. Passiamo alle ipotesi sulle origini 
storiche. Secondo alcuni, la pastiera sarebbe stata in-
ventata in occasione di feste pagane che celebravano il 
ritorno della primavera.

1	 Francesco Stocchetti, “La ‘pastiera’”, in Acquerelli napoletani, Società 
Editrice Internazionale, Torino, 1955, pp. 238-240

alla più recente pastiera con il cioccolato. Le peculiarità 
delle ricette storiche saranno esaminate nel capitolo re-
lativo, che verrà preceduto da quello sugli ingredienti, la 
cui analisi metterà in evidenza interessanti implicazioni 
storiche e simboliche.

Si dice in giro 
Prima di affrontare gli ingredienti, mi sembra utile ripor-
tare le storie che ricorrono più di frequente sulla pubbli-
cistica e sui siti internet a proposito delle origini, mitiche 
e storiche, della pastiera e altri aneddoti a suo proposito. 
Hanno il valore che hanno, avremo comunque modo di 
riparlare di alcune di esse più avanti nella trattazione.

1. Partenope. La leggenda più citata è senz’altro quel-
la legata alla sirena indicata nel mito come la fondatrice 
della città. La divinità era solita mostrarsi agli abitanti 
ogni primavera, per incantarli con la sua voce melodio-
sa. Una volta i napoletani furono così deliziati dalle note 
che sgorgavano dalla sua gola, che decisero di portarle 
in dono quanto di più prezioso produceva la loro terra. 
Sette fanciulle recarono allora al mare sette prodotti 
della terra campana: la farina, indizio di ricchezza, la 
ricotta, emblema dell’abbondanza, le uova, simbolo del-
la fertilità, il grano cotto nel latte, fusione tra il mon-
do animale e quello vegetale, l’acqua di fiori d’arancio, 
aroma della terra campana, le spezie, omaggio di popoli 
lontani, e lo zucchero, che celebra con un’analogia la 
dolcezza del canto di Partenope. La risposta della dea, 
toccata da questo gesto di affetto e ammirazione, non si 
fece attendere: il giorno dopo lasciò nello stesso punto in 
cui i napoletani le avevano portato i loro doni le ineffabi-
li melodie del suo canto miste agli ingredienti offerti dai 
napoletani condensati in un dolce, che da quel momento 
divenne una delle più amate specialità partenopee. L’o-
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dolce. Ferdinando II di Borbone, re di Napoli dal 1830 
al 1859, dopo la morte della moglie Maria Cristina di 
Savoia, sposa in seconde nozze Maria Teresa d’Asburgo 
Teschen, austriaca di nascita e, a quanto si legge, poco 
socievole e radicalmente incapace di ridere. Il re, infat-
ti, rimane sorpreso quando lei, dopo aver assaggiato il 
primo boccone di pastiera, accenna un sorriso ed espri-
me immediatamente il proposito di far preparare dal suo 
cuoco la pastiera più spesso che solo a Pasqua. A questo 
aneddoto si associano un detto napoletano e una poesia 
anonima. Il detto è Magnatélləə ’na risata. Si utilizza per 
esortare a ridere i musoni, anche se non è ben chiaro 
perché quell’imperativo (magnatélləə=màngiatela) deb-
ba alludere proprio al morso di pastiera di Maria Tere-
sa. La rima, riportata pressoché identica in tanti testi a 
stampa e in tanti siti web, è la seguente:

A Napulə regnava Ferdinando
Ca passava e’ jurnatə zompəttiandə;
Mentr’ invece a’ mugliera, ‘Onna Teresa,
Steva sempə arraggiata. A’ faccia appesa
O’ musso luongo, nun rədeva maje,
Comm’avessə passatə tanta guajə.
Nù bellu juorno Amelia, a’ camməriera
Le dicettə: “Maestà, chest’è a’ Pastiera.
Piacə e’ femmene, all’uommənə e e’creaturə:
Uova, ricotta, grano, e acqua re ciurə,
‘Mpastata insieme o’ zucchero e a’ farina
A può purtà nnanz o’Rre: e pur’ a Rigina”.
Maria Teresa facett a’ faccia brutta:
Mastəcanno, riceva: “E’ o’Paravisə!”
E le scappava purə o’ pizz’a risə.
Allora o’ Rre dicettə: “E che marina!
Pe fa ridərə a tte, ce vò a Pastiera?
Moglie mia, vien’accà, dammə n’abbraccio!

5. Cerere. Secondo altri, sarebbe legata più specifica-
mente al culto di Cerere, la dea romana delle messi, le 
cui sacerdotesse avrebbero portato in processione l’uo-
vo, simbolo di vita nascente, e ai Cerialia, feste a lei 
dedicate.

6. Confarreatio. Le nozze romane sarebbero state così 
definite, perché vi venivano serviti dei pani di farro; da 
questi potrebbe derivare il dolce.

7. Costantino. Altre sue ascendenti potrebbero essere 
le focacce rituali a base di latte e miele, che al tempo di 
Costantino i catecumeni avrebbero ricevuto nella notte 
di Pasqua.

8. Monastero di San Gregorio Armeno. Un altro 
filone attribuisce non tanto l’origine storica, quanto la 
codificazione definitiva della ricetta, in un periodo com-
preso fra il XVI e il XVIII secolo, alle suore del mona-
stero di San Gregorio Armeno, in Napoli.

9. Numero delle strisce di pasta frolla. Questa di-
ceria riguarda non l’origine, ma una caratteristica che 
ogni pastiera correttamente realizzata dovrebbe avere. 
Le strisce di pasta frolla sulla sua superficie dovrebbero 
essere non più e non meno di sette, quanti sono i plateai 
e gli stenopoi (decumani e cardi) della Neapolis greca 
secondo alcuni, quanti sono i suoi ingredienti secondo 
altri. Sulla veridicità di questa storia abbiamo già ampia-
mente discusso nell’introduzione.

10. Maria Teresa d’Asburgo Teschen. La serie si 
conclude con un aneddoto, che evidenzia quanto ap-
prezzi la pastiera anche chi non è napoletano e che in 
un certo qual modo auspica la destagionalizzazione del 



Che cos’è una pastiera? Difficile definire 
univocamente il dolce partenopeo. Ma c’è 
chi si attacca a tutto pur di identificare una 
costante che dica: «Questa è una pastiera, 
questa no!». E ci tiene così tanto, che è 
disposto anche a credere alle favole.
L’ultima riguarda la griglia disegnata dalle 
strisce di pasta frolla sul ripieno del dolce. 
Da qualche anno sul web si è diffusa la 
voce che dovessero essere sette. Mezza 
città ha abboccato. Il perché più gettonato 
è che ripeterebbero numero e tracciati 
dei plateai/stenopoi (decumani/cardi) 
della Napoli greca. Falso, perché i plateai 
sono tre ma gli stenopoi sono molti più di 
quattro. E falsa tutta la storia del numero 
obbligato, inventata nel 2016, come ci 
svelano diverse fonti web dedicate a Napoli.
Il motivo della nostra credulità è che, 
quando si tratta della nostra identità 
culturale, pretendiamo certezze. Vogliamo 
sapere chi siamo. E vogliamo dimostrare a 
chi condivide le nostre origini che su quelle 
ne sappiamo più di lui. Così accettiamo 
qualsiasi nozione sembri coerente. La fonte? 
Bazzecole, quisquilie, pinzellacchere.
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