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preparati la mattina presto e messi in 
bella vista su vassoi in vetrina. Oltre 
alla succitata caldaia, le proposte più 
tipiche sono le polpette fritte, i sardoni 
panati, i rodoleti de coto, il goulash, il 
prosciutto cotto in crosta (super delizia 
locale, prosciutto cotto caldo in crosta 
di pane, tagliato a mano e servito in 
un piattino o all’interno di un panino 
con abbondante senape e una bella 
grattugiata di cren da far piangere per 

la bontà e il gusto pungente del rafano), 
poi il liptauer, le melanzane e zucchine 
panate e infine l’insalata russa.
Mi è capitato di incontrare in un noto 
buffet della città, all’ora di pranzo, un 
papà con i suoi figli e vedere i bambini 
sfidarsi e misurarsi tra loro in base alla 
capacità di tollerare il sapore piccante 
e pungente del cren che arriva dritto 
dal palato al naso, creando un forte 
pizzicore simile a quello della senape.

Il rebechìn a Trieste è un rito cittadino 
irrinunciabile in voga da oltre tre secoli. 
Il termine deriva da “ribeccare”, 
mangiare un’altra volta, e nasce come 
l’abitudine dei lavoratori portuali 
di concedersi uno spuntino di metà 
mattina per riprendersi dalla levataccia 
e dai duri ritmi del lavoro fisico. Questa 
abitudine risale ai tempi in cui Trieste 
diventa porto franco dell’Austria nel 
1719, periodo in cui aumentano le 
maestranze che operano per il carico e 
scarico delle merci dalle navi e la zona 
accanto al porto è tutta un pullulare 
di addetti. Di conseguenza, i locali in 
cui mangiare sono attivi dalla mattina 
presto alla notte fonda. 

Il rebechìn è l’eredità di quella 
operosità. Successivamente, ai portuali 
si uniscono infatti le venderigole, le 
donne che, nel mercato all’aperto di 
Piazza Ponte Rosso, in pieno centro 
città, vendevano le verdure dei loro 
campi, dopo che si erano svegliate 
all’alba per radunare i prodotti e 
allestire il banco. 
Ecco allora la necessità di una seconda 
colazione salata, servita nei buffet 
(parola francese che a Trieste si 

pronuncia così come la si scrive, con 
la “t” finale), dove ribolle la caldaia con 
il brodo che cuoce la porzína (coppa di 
maiale lessata), il cotechino, i Vienna 
(würstel), il carrè di carne affumicata, 
le luganighe de cragno (salsicce di 
“Kranjska klobasa” tipicamente slovene), 
la lingua. Il tutto da servire con senape 
e cren, il rafano, e accompagnati dai 
crauti, qui chiamati capuzi garbi.
Come e quando si consuma il rebechìn 
nei buffet? Dalla mattina alla sera 
in realta, poi i prodotti cucinati 
terminano e si passa senza soluzione 
di continuità all’aperitivo. La mattina 
si sta appoggiati al bancone, di fronte 
a un piattino e un calice, che sia di 
vino Terrano, dal Carso, rosso scuro e 
asprigno che tinge la lingua di viola, o 
che sia uno spritz triestino, un mix di 
vino bianco e acqua frizzante, spesso 
ingentilito e profumato da una fettina 
di limone, o ancora una birretta alla 
spina. A pranzo ci si siede nei pochi 
tavoli a disposizione con un gran viavai 
tra un cliente e l’altro.
Se vi state chiedendo cosa si mangi 
nei buffet all’ora del rebechìn, vi dico 
che la caratteristica è che nulla è 
cucinato al momento: si mangiano cibi 

Rebechìn, buffet, 
e mangiare da strada

Il Rebechìn
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JOTA

INGREDIENTI

300 g di fagioli borlotti 
secchi

300 g di patate
300 g di crauti, sfusi come 

si trovano a Trieste 
oppure in scatola 

300 g di costine di maiale 
affumicate o pancetta 
affumicata o un osso o 
ritagli di prosciutto

2 cucchiai di farina bianca
1 foglia di alloro
2 spicchi d’aglio
½ cucchiaino di semi  

di Kümmel*
½ cucchiaino  

di bicarbonato
12 cucchiai di olio 

extravergine di oliva
un pizzico di sale e pepe

La sera prima di cominciare mettete a mollo i 
fagioli con mezzo cucchiaino di bicarbonato, 
quindi sciacquateli e cuoceteli in acqua fredda con 
le patate tagliate a pezzetti (salate solo alla fine). 
Scolate conservando il liquido di cottura.
Separatamente, sobbollite i capuzi con l’alloro e 
i semi di Kümmel coperti con il liquido di cottura 
tenuto da parte. Se non è sufficiente rabboccate 
con altra acqua e cuocete fin quando non sarà 
completamente assorbito.
Preparate un soffritto bruno con olio, aglio e farina, 
e appena scurisce aggiungete i crauti mescolando, 
quindi unite le patate, i fagioli e la carne di maiale 
affumicata. 
Lasciate cuocere lentamente per almeno altri 40 
minuti.
Come tutte le minestre, la Jota ha bisogno di 
riposare. Preparatela la mattina per la sera e 
lasciate il tempo ai sapori di amalgamarsi fra loro e 
alla consistenza di legare.
Servite la Jota con una spolverata di pepe e un filo 
di olio extravergine di oliva a crudo.

Bisogna assaggiare la Jota per capire Trieste: il suo sapore aspro e la sua consistenza cremosa 
sono la sintesi perfetta della “scontrosa grazia” di cui parlava Saba. Confortante, consolatoria, 
ritemprante e al contempo garba (acida), la Jota descrive la più nota espressione della cucina locale.
Si tratta di una sostanziosa minestra dalle radici antichissime a base di crauti, fagioli, patate e 
maiale affumicato profumata al Kümmel (i semi di carvi sono simili al cumino di cui mantengono 
la nota pungente, ma profumano anche di anice e finocchio).
La Jota si prepara tuttora in casa, ma è possibile trovarla in inverno nei buffet o nei ristoranti di 
cucina tipica triestina. Quel che cambia tra le offerte è il gusto più o meno “aggraziato” – meno 
acido – che a mio avviso la rende ottima se servita tiepida anche nelle fresche giornate estive.

* Kümmel, una spezia formata 
da semini neri allungati e scuri. 
Il loro sapore è pungente e 
piccante, e sono molto usati nella 
cucina dell’Europa centrale e 
quindi anche a Trieste. Sono noti 
anche con il nome di kimmel, 
cumino dei prati o carvi. 
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INGREDIENTI

1,6 kg di scampi
600 g di polpa di pomodoro 

fresco o in scatola  
di ottima qualità

½ bicchiere di vino bianco
1 cipolla media  

o uno scalogno 
2 spicchi d’aglio
un ciuffo di prezzemolo
peperoncino (facoltativo)
olio di oliva extravergine
un pizzico di sale e pepe 
2 cucchiai di pangrattato 

tostato (facoltativo)

In una casseruola soffriggete l’olio, la cipolla tritata 
sottilmente, gli spicchi d’aglio divisi a metà e i 
gambi del prezzemolo sminuzzati. Aggiungete la 
polpa di pomodoro e lasciate cuocere regolando di 
sale e, se vi piace, del peperoncino. 
Sciacquate velocemente gli scampi in acqua fredda. 
Tagliate con le forbici il carapace al centro del 
dorso, dalla coda alla testa: questa operazione vi 
faciliterà nel momento in cui li mangerete. 
Aggiungete gli scampi alla salsa di pomodoro, alzate 
la fiamma e sfumate con il vino. 
Lasciate evaporare la parte alcolica e cuocete coperto 
a fuoco medio-basso per circa 20 minuti. Togliete 
gli scampi dalla buzara e teneteli coperti al caldo, 
proseguendo con la cottura della salsa per altri 20 
minuti a fuoco basso. 
Prima di servire, rituffate gli scampi nella salsa e 
cospargete con il prezzemolo tagliato sottile e una 
macinata di pepe nero.

Con questa salsa divina e in proporzione meno 
scampi, potete condire degli spaghetti. Lessate 
400 g di pasta di semola di grano duro, scolatela al 
dente e mantecatela con una buzara preparata con 
600 g di scampi. Divertitevi, e godete…
 
NOTA: a Trieste è molto in uso aggiungere il pangrattato ai sughi 
di pesce in cottura, sia a quelli in bianco che a quelli a base di 
pomodoro. Lo si fa con l’intenzione di assorbire il sugo e formare 
una cremina. A me questa consistenza non fa impazzire e in genere 
mi comporto così: se il piatto è in bianco preferisco spolverare alla 
fine con 2 cucchiai di pangrattato tostato nell’olio, che apporta una 
consistenza croccante, mentre nel caso della pasta alla buzera doso i 
liquidi durante la mantecatura e non aggiungo pangrattato.

SCAMPI ALLA BUZARA 
O BUSARA



Trieste i capuzi garbi sono i crauti: cavolo cappuccio fermentato 
con aceto e sale. 
Sono la base della Jota e un accompagnamento imprescindibile 
per le carni di maiale, sia quelle bollite della caldaia (vedi pag. 
24), sia le salsicce di Cragno e Vienna.
Ma attenzione, la definizione capuzi garbi indica anche una 

ricetta a base di crauti, con l’aggiunta di carne di maiale.
Vi ho già raccontato di una certa anarchia locale e della tipicità di ribattezzare 
i cibi con altri nomi, ma in questo caso l’equivoco nasce dal fatto che a Trieste, 
in Austria, in Germania e nei Balcani è possibile comprare il cavolo fermentato 
non soltanto in confezione, ma anche a peso, conservato in mastelli e 
acquistato in certe gastronomie o fruttivendoli. 
Partendo dal presupposto che tutti i triestini sanno già come trattare i capuzi 
garbi perché a Trieste sono come il pesto per i genovesi e la carbonara per i 
romani, la ricetta che segue è per i foresti, che avranno a disposizione soltanto i 
crauti in scatola del supermercato.

NOTE:
Salsicce di Cragno: tipiche salsicce suine originarie della zona montana della Slovenia e molto 
diffuse anche nella cultura culinaria austriaca e tedesca, oltre che triestina. Il loro aroma è 
leggermente affumicato e aglioso.

Vienna: a Trieste si chiama così il classico würstel rosa, mentre quello bianco viene chiamato 
Frankfurther.
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FAVE TRIESTINE

INGREDIENTI

200 g di mandorle pelate 
(sceglietele di provenienza 
italiana, che sono le più 
saporite)

200 g di zucchero semolato
2 albumi
i semini di ½ baccello di 

vaniglia o 1 cucchiaino da 
the di estratto di vaniglia

50 g di cioccolato fondente 
grattugiato

alchermes (originariamente 
il colore rosa era dato dal 
rosolio)

acqua di rose

Frullate le mandorle con lo zucchero. 
Per evitare di scaldare gli ingredienti, azionate il 
frullatore in modalità intermittente. 
Montate a neve gli albumi e uniteli al composto, 
che dividerete in tre parti. Aromatizzatene una con 
la vaniglia, una con un bicchierino di alchermes 
e qualche goccia di acqua di rose, e la terza con il 
cioccolato.
Formate dei rotolini e tagliateli come se fossero 
degli gnocchi, quindi distanziateli su un tappetino 
antiaderente disteso su una teglia e cuoceteli in 
forno caldo a 130°C fino a quando non si saranno 
asciugati, senza però prendere colore. 
Lasciate freddare bene prima di confezionare le 
fave nei tipici sacchettini trasparenti. 

NOTA: per la riuscita della ricetta è importante che le mandorle 
siano del raccolto dell’anno precedente. Quelle abitualmente 
raccolte a fine settembre/ottobre risulterebbero troppo umide per 
essere ridotte in farina.

Si preparano e si mangiano tradizionalmente nella ricorrenza dei defunti. A base di farina di 
mandorle, hanno la forma di palline di tre colori. Le favette bianche simboleggiano la nascita, 
quelle rosa la vita e quelle marroni la destinazione finale.
In autunno, a Trieste, le favette dei morti si trovano in tutte le pasticcerie, i panifici e i 
supermercati e non manca chi si cimenta a prepararle in casa. La perfezione nella ricetta 
è data dalla consistenza finale, che le vuole croccanti all’esterno e morbide e fondenti 
internamente. Il segreto per ottenere questo risultato? La percentuale di farina di mandorle 
rispetto al resto degli ingredienti.
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A Trieste si dice: “Andiamo a bere un 
caffè” – o più precisamente “’ndemo 
a bèver caffè” – in continuazione: 
incontrandosi al volo per strada, in 
pausa lavoro, per far do’ ciacole, in 
qualsiasi momento, con ogni scusa 
e ripetutamente nell’arco dell’intera 
giornata. Ma al bancone del bar la 
parola caffè non si sentirà mai perché i 
triestini ordinano il caffè in tutti i modi 
meno che chiamandolo caffè. 
Pertanto si ritiene utile fornire qualche 
indicazione di massima su come si 
ordina il caffè a Trieste.

Se si vuole un espresso si deve chiedere 
un nero, e fin qui è facile. Le cose si 
complicano quando entrano in gioco 
termini che nel resto d’Italia indicano 
cose diverse, come nel caso del 
cappuccino. 

A Trieste il cappuccino si beve in un 
bicchierino di vetro o nella tazzina da 
espresso. Ora, dato che il triestino non 
dice cappuccino ma capo, ordinando un 
cappuccino si viene immediatamente 
identificati come italiani1 e si ottiene, 
salvo scherzi del barista, un cappuccino 
all’italiana. Se il triestino vuole bere 

1 A Trieste chiamiamo “italiano”, o meglio ’tagliàn, chi proviene da una qualsiasi parte d’Italia. Significa che 
noi non ci riteniamo italiani? No, sì… Indifferente, il punto è che noi siamo triestini e chi viene da fuori o è un 
foresto, oppure, se viene dall’Italia, è un ’tagliàn.

quello che nel resto d’Italia chiamano 
“cappuccino”, ordina un caffellatte.
Il macchia è un caffè macchiato: un 
espresso con un bricco di latte a parte, 
generalmente freddo.
Il goccia è un “gocciato”, cioè un espresso 
con una goccia di crema di latte.
Il deca è un caffè decaffeinato.
In bì sta per in bicchiere di vetro 
e bisogna sempre specificarlo al 
momento dell’ordinazione.

Quindi per ordinare un caffè basta 
combinare a piacere questi termini. 
Le combinazioni sono infinite quanto 
i gusti di ognuno. La mia amica Ella, 
per esempio, ordina da sempre un 
capo scuro in bì, doppia schiuma e 
cioccolata, che tradotto significa un 
cappuccino in bicchiere con un po’ 
meno latte, tanto da renderlo un 
tono più scuro del solito, ma con 
doppia schiuma e una spruzzata di 
cacao, rigorosamente amaro, sopra. 
Le personalizzazioni del caffè sono 
illimitate e possono riguardare 
qualsiasi dettaglio. Per esempio non 
sono insolite richieste che hanno per 
oggetto la temperatura del bicchiere: 
“In bicchiere freddo, mi raccomando”. 

È facile osservare soprattutto le signore 
di una certa età mentre controllano 
attentamente che il barista non prenda 
uno dei bicchieri a diretto contatto con 
la macchina del caffè, che risulterebbe 
troppo bollente.

Senza aver consultato statistiche 
mi sento sicura nell’affermare che a 
Trieste il capo in bì sia in assoluto e da 
sempre il modo preferito di bere caffè. 
Francamente non so da dove derivi 
la tradizione di berlo nel bicchiere e 
perché si preferisca così. 
Una volta, mentre ero al bar (sempre 
con la mia amica Ella), un italiano ci 
chiese che differenza potesse fare il 
bicchiere, dato che il macchiato rimane 
pur sempre un macchiato. “Prima di 
tutto il capo non xè un macchiato”, 
rispondemmo all’unisono, quindi Ella 
spiegò che solo in bicchiere poteva 
controllare che le proporzioni tra latte, 
caffè e schiuma fossero precise. Per me 

invece era determinante il fatto che il 
bicchiere ne conteneva semplicemente 
di più, quindi alla fine comunque era 
sempre una questione di proporzioni 
fra latte e caffè. 
Preciso che il bicchiere tradizionale 
del capo in bì è l’ottavo di litro costolato 
tipico delle trattorie. Oggi, soprattutto 
nei bar del centro, è stato soppiantato da 
moderni bicchieri di vetro dal disegno 
più accattivante e di forme svariate, che 
però rischiano di mandar a remengo le 
nostre auree proporzioni del capo! 

Secondo alcuni la tradizione del capo 
in bì nasce in porto: le sessolotte, donne 
impiegate a cottimo che mondavano 
le mercanzie come caffè, mandorle, 
spezie etc., bevevano il caffèllatte in 
bicchiere perché così si scaldavano 
le mani. Cosa che in effetti ha molto 
senso: quando soffia la Bora è un bel 
piacere resuscitare la sensibilità delle 
dita stringendo un capo in bì!
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