
Questo è il racconto di un oggetto dimenticato, 
sepolto in mezzo a una vastità di schiacciaqualcosa 
e spremialtro, di cui non ci si ricorda nemmeno 
più l’esistenza fino a quando un litigio furibondo lo 
riporterà alla sua vecchia vocazione: rendere felice 
qualcuno. È lei, la rotella tagliapasta appartenuta 
a un’intrepida bisnonna che, come sotto l’effetto 
di un incantesimo, farà tornare la quiete familiare, 
riprendendo le sue scorribande sulle sfoglie dorate. 
Non tutti abbiamo avuto una nonna amorevole dai 
capelli bianchi raccolti in una crocchia sulla nuca 
che ci ha tramandato con infinita pazienza l’arte di 
chiudere un tortellino intorno a un dito mignolo,  
e molti tagliapasta sono stati del tutto dimenticati 

in cassetti mai più aperti per interi decenni. Ma si 
sa: chi è predestinato a qualcosa, seppure a volte 
in una maniera un po’ bislacca e rocambolesca, 
vi arriverà. E così la pasta al cacao con salsiccia 
e castagne e le reginette alla barbabietola non 
sono, come sovente accade, il frutto di una lunga 
tradizione familiare, e tanto meno lo sono gli 
gnocchetti allo zafferano o i ravioloni rossi con 
pomodoro e ‘nduja. Sono invece, per lo più, il 
risultato di notti intere passate a confezionare 
tortelli nell’intento di far capitolare qualche restio 
ex fidanzato, che come lo sporco sulle stoviglie nelle 
pubblicità “brilla” per la sua ostinatezza. 
Mattine trascorse alla spianatoia nel tentativo, più o 
meno vano, di sbollire una discussione furente. 
Ore di racconti di una cocente delusione 
sentimentale accompagnate da lacrime intervallate 
a risate e al movimento ritmico delle mani che 
formano delle orecchiette. Perché la pasta fresca 
è soprattutto questo: condivisione, felicità e una 
grande forma di terapia non solo per il cuore ma 
anche per la pancia.
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