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La veduta di Trieste che preferisco 
è quella del ritorno, quando si esce 
dall’autostrada e ci si immette sulla 
costiera: svincolo, trecento metri di 
rettilineo e proprio sull’ultima curva il 
mare all’improvviso e laggiù in fondo 
Trieste, bianca come una perla nella sua 
conchiglia azzurra. Qui puntualmente 
mi commuovo e ringrazio con tutta me 
stessa di essere nata in questo angolino 
di mondo.

È bella Trieste, lo dicono tutti. Io non 
ci ho mai fatto caso perché sono nata 
qui, vivo qui e non saprei immaginarmi 
in nessun altro luogo sulla faccia della 
terra.
Per me Trieste è soprattutto verace 
e porta la sua bellezza con grande 
disinvoltura.

Immagino che agli occhi di uno che 
provenga da Nord, Trieste appaia come 
una porta aperta a Sud da cui spira 
brezza di mare che profuma già d’Italia. 
Provenendo da Sud, invece, Trieste è 
decisamente Nord. “Una piccola Vienna 
sul mare”, dicono tutti, ripetendo un 
cliché sfruttatissimo che però non 
smette mai di lusingarci: qui si ama la 
vecchia capitale, o almeno il ricordo 
che ne vagheggiamo.

Non so di preciso cosa un foresto cerchi 
in questa città, ma so che chiunque vi 
trova quello che cerca, perché Trieste 
è indefinita e indefinibile e si lascia 
leggere come si vuole: è la sua natura 
poliedrica. Forse per questo alcuni 
parlano di un “non luogo”, di un posto 
dell’anima, di una città sfuggente e 
quasi metafisica, ma per me Trieste 
ha la concretezza del tetto che ho 
sulla testa, della lingua che parlo, 
che è il triestino, e del cibo che porto 
in tavola. Un po’ dappertutto credo 
esista il detto Parla come che te magni 
per invitare a parlar schietto e a una 
maggior spontaneità dei modi. Infatti 
le espressioni che usiamo, quello che 
mangiamo e come ci mettiamo a tavola 
rivelano più di tanti ragionamenti 
chi siamo davvero. Per questo sono 
convinta che il miglior modo per 
iniziare a conoscere una nuova città 
sia mettersi a tavola. Ciò vale ancor 
di più per Trieste, che ha un’identità 
sfaccettata, frutto di un luminoso e 
complesso passato che ci è rimasto 
nel DNA e di un passato più recente 
che preferiamo non rimestare: siamo 
prima Triestini, poi tutto quello che la 
storia o la sorte, il sangue o l’ideologia, 
hanno scelto per noi. In questa 
nostra affermazione di “triestinità” 
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Il liptauer compare persino nel romanzo La Cittadella: il suo autore, Archibald Joseph 
Cronin, fa uscire di scena un personaggio, la moglie del dottor Andrew, che muore investito da 
un’auto proprio mentre lo sta andando a comprare.
Cos’è il liptauer? È una gustosissima spuma di formaggi spolverata di abbondante paprica, 
immancabile nel rebechìn, la merenda di metà mattina. A Trieste lo si trova ovunque: nei 
buffet, nelle osterie, in salumeria e anche al banco dei formaggi del supermercato.
Non esiste un’unica ricetta codificata, e l’aggiunta di condimenti alla base dei formaggi è 
nel gusto personale. Io preferisco un liptauer semplice e delicato: aggiungo soltanto qualche 
cappero tritato fine e poi l’immancabile spolverata di paprica prima di servirlo. 

INGREDIENTI

200 g di ricotta  
(meglio se di pecora)

100 g di gorgonzola dolce
70 g di burro
paprica dolce 

Montate il burro con una frusta sino a renderlo 
spumoso e aggiungete gli altri formaggi e, a 
piacere, i condimenti.
Lasciate riposare in frigorifero per almeno 30 
minuti, meglio qualche ora.
Prima di servirlo, spolverate la superficie del 
liptauer con la paprica e proponetelo spalmato su 
fettine di pane nero di segale con semi di cumino (a 
Trieste si chiama segàla) o per accompagnare delle 
uova sode.

NOTA: in base all’intensità di sapore che preferite è possibile 
aggiungere alla salsa ottenuta semi di cumino, capperi, acciughe o 
cipolla tritata. 

LIPTAUER



II
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PASTA E FASOI

INGREDIENTI

½ kg di fagioli borlotti  
o di Lamon

1 scalogno
2 spicchi di aglio
qualche foglia di sedano
1 piccola carota
3 costine di maiale 

affumicato (Kaiserfleish)
1 pezzetto di prosciutto 

crudo con la cotica, 
oppure 1 osso di 
prosciutto cotto

1 cucchiaio di farina
1 foglia di alloro
olio extravergine d’oliva
un pizzico di sale 
pepe da macinare  

al momento
200 g di pasta a scelta 

(ditalini rigati, spaghetti 
spezzati, maltagliati 
all’uovo)

bicarbonato

La sera prima mettete in ammollo i fagioli in acqua 
fredda con una punta di cucchiaino di bicarbonato. 
La mattina seguente cuoceteli in acqua fredda 
pulita con lo scalogno, il sedano, la carota, l’alloro e 
una punta di bicarbonato. 
Preparate un soffritto scuro con l’olio, l’aglio e la 
farina. Unite al fondo le carni che avrete scelto e 
lasciate insaporire. Aggiungete i fagioli con poca 
acqua di cottura, frullandone metà per aggiungere 
cremosità alla minestra. Dopo 45 minuti circa, 
aggiungete la pasta, integrando il liquido di cottura. 
Controllate la sapidità e servite con un’abbondante 
spolverata di pepe nero e un filo di buon olio di 
oliva extravergine a crudo.

A Trieste la pasta e fagioli concorre con la Jota per il primo posto delle minestre più amate. 
Per insaporirla si usano le rifilature del prosciutto cotto locale, oppure del prosciutto crudo, 
compresa la cotica, e il Kaiserfleisch, le costine di maiale affumicate di origine austriaca. 
Solitamente per la preparazione non si aggiunge il battuto di verdure. La nota caratteristica 
è data dal sapore del disfrito, il roux a base di olio (per i più coraggiosi anche lardo o strutto) 
e farina. Si fa tostare finché diventa bruno e apporta alla pasta e fagioli un colore e una 
consistenza tipiche. Che pasta usare? Vanno bene i sedanini o gli spaghetti spezzati.



III
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GNOCHI DE SUSINI

INGREDIENTI

Farcitura delle susine:
60g di burro morbido 

tenuto fuori dal frigo per 
almeno due ore

2 cucchiaini di cannella  
in polvere

2 cucchiai di zucchero

Impasto per gli gnocchi:
600 g di patate farinose  

per gnocchi 
150 g di farina 
600 g di susine piccole 
1 tuorlo
30 g di burro fuso fatto 

raffreddare
un pizzico di sale

Condimento:
1 cucchiaio e 1/2 di zucchero 
2 cucchiaini di cannella  

in polvere
70 g di burro  

di ottima qualità 
3 o 4 cucchiai di 

pangrattato tostato

Preparate un composto con burro, cannella e 
zucchero, spalmatelo in modo da formare uno strato 
alto 7-8 mm sulla carta da forno, copritelo con un 
altro foglio di carta e riponetelo in freezer. 
Dopo aver lessato in acqua salata le patate ben lavate, 
schiacciatele ancora calde nel passapatate e lasciatele 
freddare.
Tagliate a metà le susine, sostituite il nocciolo con il 
composto rassodato a base di burro tagliato a pezzetti 
e riponete in frigorifero. 
Impastate le patate di nuovo con la farina e 
aggiungete il burro fuso e il tuorlo con un po’ di sale. 
Lasciate riposare in un luogo fresco per ½ ora.
Stendete l’impasto a uno spessore di circa un 
centimetro su una spianatoia di legno spolverata di 
farina e ritagliate dei cerchi da 6-8 cm di diametro 
con un tagliapasta rotondo. 
Poggiate la susina preparata in precedenza sul 
dischetto di patate e formate lo gnocco. Oppure, se 
volete saltare la fase di stesura, prendete in mano 
la quantità di impasto equivalente alla misura della 
susina, schiacciatela per creare un buco, infilate la 
susina farcita e richiudete. La giusta proporzione di 
impasto e susina è di 1:1. 
Fate cuocere lentamente gli gnocchi in acqua salata 
in leggera ebollizione per 5 minuti anche se vengono 
a galla prima, quindi scolateli un po’ alla volta e 
metteteli in una padella con abbondante burro fuso 
nocciola. Rosolateli aggiungendo le briciole tostate, 
lo zucchero e la cannella e facendo attenzione a non 
bruciare il burro. 

Grandi gnocchi di patate farciti con una piccola prugna, esaltata da una granella di zucchero 
e cannella. Una prelibatezza dal sapore dolce, salato e profumato. Di origine austro-ungarica, 
sono nati per accompagnare e creare un contrasto con i piatti di selvaggina e vengono serviti 
in stagione sia come primo piatto che come dolce. In tarda primavera è possibile prepararli 
con mezza albicocca al posto della susina. 



Iv
Pasta e risi
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PASTA COI SARDONI

INGREDIENTI

400 g di spaghetti 
4 pomodori ramati  

ben maturi 
1/3 di bicchiere di vino 

bianco 
15 alici pulite e private  

della lisca 
5 cucchiai di olio 

extravergine di oliva 
2 spicchi d’aglio 
un pizzico di sale e pepe 
peperoncino
prezzemolo 
3 cucchiai di pangrattato

Sciacquate le alici e tagliate ognuna in tre pezzi.
Incidete il fondo dei pomodori con un taglio a 
croce e immergeteli in acqua bollente per 2 minuti, 
quindi scolateli, privateli della pelle e dei semi e 
tagliateli a dadini regolari.
Ponete sul fuoco l’acqua per la pasta e salatela. 
In un saltapasta versate un cucchiaio colmo di 
olio preso dal totale e, appena è caldo, tostate il 
pangrattato stando attenti a non farlo bruciare. 
Trasferitelo in una ciotolina per evitare che nella 
padella bollente prosegua la cottura.
Nello stesso tegame ponete l’olio rimanente, l’aglio, 
il peperoncino e il pomodoro a pezzi. Saltate per 
qualche minuto, aggiungete le acciughe e lasciate 
soffriggere brevemente, quindi sfumate con il 
vino e togliete dal fuoco dopo aver fatto evaporare 
l’alcol. Salate e pepate.
Cuocete la pasta al dente e scolatela nel saltapasta 
tenendo da parte un po’ di acqua di cottura.
Ripassate nel condimento, aggiungendo al bisogno 
un po’ di acqua di cottura tenuta da parte. 
Fuori dal fuoco, spolverate la pasta con il 
pangrattato croccante e il prezzemolo tritato 
grossolanamente. 

A Trieste i sardoni sono le alici, che non vanno confuse con le sardelle o sardine, da cui si 
differenziano per la forma allungata e per il colore argenteo. I sardoni sono talmente peculiari 
nelle abitudini locali, da essere protagonisti del divertente modo di dire: “tirar sardoni”, che 
significa “corteggiare qualcuno”.



v
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GÒLAS O GOULASH

INGREDIENTI

750 g di manzo tagliato 
a pezzi medio-grandi 
(cappello del prete, 
guancia o muscolo)

500–750 g di cipolle
1 spicchio grande d’aglio
1 cucchiaio di paprica 

piccante
1 cucchiaio di paprica dolce
2 cucchiai di concentrato  

di pomodoro
1 cucchiaino colmo di semi 

di Kümmel (vedi pag. 41)
1 rametto di maggiorana
1 foglia di alloro
750 g di brodo vegetale
½ bicchiere di olio 

extravergine di oliva
un pizzico di sale e pepe 

Versate l’olio in un tegame pesante e capiente, 
meglio se in ghisa. Rosolate la carne finché perde 
esteriormente il colore rosso, in questo modo 
la sigillerete e i succhi rimarranno all’interno. 
Toglietela dal fuoco, trasferitela in una ciotola e 
tenetela da parte.
Usate lo stesso tegame per stufare nell’olio restante 
le cipolle affettate finemente, aggiungete l’aglio, la 
maggiorana e l’alloro e coprite. Quando le cipolle 
saranno cotte e ridotte in crema (se c’è bisogno, 
unite un mestolino di brodo), aggiungete la paprica 
dolce e quella piccante, quindi i semi di cumino e 
la carne. Lasciate amalgamare i sapori per circa 15 
minuti a fuoco molto basso e versate il concentrato 
di pomodoro diluito in ½ bicchiere di brodo.
Fate cuocere coperto per almeno due – meglio tre – 
ore, controllando spesso che il gòlas non si attacchi 
al fondo del tegame e che la quantità di liquido sia 
nella giusta proporzione: la carne deve risultare 
avvolta da una salsa corposa e abbondante.
Regolate di sale e pepe e… riponete il gòlass in 
frigorifero per gustarlo, riscaldato, il gioro dopo.

NOTA: non uso farina per addensare e rendere cremosa la salsa, 
perché ritengo che se la quantità di cipolle e il modo in cui sono state 
cucinate è quello giusto, non ci sia bisogno di altro e tutto questo a 
favore di una migliore digeribilità. Se volete, però, potete aggiungere 
l’aiprem, un intingolo a base di farina con olio o strutto, per donare 
sapore, consistenza, corpo e cremosità alla carne e alle minestre 
come la Jota.

Il gòlas triestino è un cremoso, voluttuoso e profumato piatto di carne di manzo aromatizzato 
da spezie e colorato di rosso da un’abbondante dose di paprica. Nulla a che vedere con 
l’omonimo piatto brodoso ungherese a cui vengono aggiunte patate e pomodori. La salsa del 
gòlas triestino si usa per condire gli gnocchi di patate o di pane, la pasta e la polenta di mais 
giallo. Io preferisco prepararlo con le guance di manzo o con il muscolo della spalla del bovino 
– cappello del prete – e uso poco concentrato di pomodoro. Come tutti i piatti da buffet, si 
prepara preferibilmente il giorno prima e il suo sapore tocca il suo apice il giorno successivo. 



vi
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a buzara o busara è una ghiottoneria in cui affondare le 
dita. Sull’origine del nome buzara ci sono varie ipotesi. 
Potrebbe fare riferimento a una pentola usata dai 
pescatori per cucinare a bordo, oppure potrebbe derivare 
da un’evoluzione della parola busiara, che in dialetto 

triestino significa “bugiarda” e riporterebbe al modo dei pescatori 
di valorizzare gli avanzi di pesce e crostacei che non riuscivano a 
vendere, insaporendoli con un sugo di pomodoro e vino. Da qui 
l’appellativo “alla bugiarda”. 
La buzera è un guazzetto di crostacei cucinato con pomodoro e aromi 
e sfumato con vino bianco. 
Si mangia a casa o in trattoria, o meglio in barca per celebrare 
momenti di grande socialità. 
È detta anche “zuppa di scampi alla quarnerina”, perché il litorale 
istro-dalmata era ricco di scampi e a Trieste è un gran vanto 
acquistare pesce che arriva da quei mari malgrado i costi siano 
diventati impegnativi. Oggi gli scampi di buona qualità si pagano dai 
40 ai 60 euro al chilo, in base alla pezzatura.
Con gli scampi alla buzara si condiscono anche gli spaghetti, creando 
l’altro primo piatto identificativo della cucina triestina, amato quasi 
quanto la Jota. 



vii
Verdure



Trieste i capuzi garbi sono i crauti: cavolo cappuccio fermentato 
con aceto e sale. 
Sono la base della Jota e un accompagnamento imprescindibile 
per le carni di maiale, sia quelle bollite della caldaia (vedi pag. 
24), sia le salsicce di Cragno e Vienna.
Ma attenzione, la definizione capuzi garbi indica anche una 

ricetta a base di crauti, con l’aggiunta di carne di maiale.
Vi ho già raccontato di una certa anarchia locale e della tipicità di ribattezzare 
i cibi con altri nomi, ma in questo caso l’equivoco nasce dal fatto che a Trieste, 
in Austria, in Germania e nei Balcani è possibile comprare il cavolo fermentato 
non soltanto in confezione, ma anche a peso, conservato in mastelli e 
acquistato in certe gastronomie o fruttivendoli. 
Partendo dal presupposto che tutti i triestini sanno già come trattare i capuzi 
garbi perché a Trieste sono come il pesto per i genovesi e la carbonara per i 
romani, la ricetta che segue è per i foresti, che avranno a disposizione soltanto i 
crauti in scatola del supermercato.

NOTE:
Salsicce di Cragno: tipiche salsicce suine originarie della zona montana della Slovenia e molto 
diffuse anche nella cultura culinaria austriaca e tedesca, oltre che triestina. Il loro aroma è 
leggermente affumicato e aglioso.

Vienna: a Trieste si chiama così il classico würstel rosa, mentre quello bianco viene chiamato 
Frankfurther.
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FONDI DE ARTICIOCO  
CON BISI FRESCHI 

INGREDIENTI

8 carciofi
250 g di piselli freschi  

già sgranati
100 g di pancetta tesa
2 spicchi d’aglio
prezzemolo
olio extravergine di oliva
brodo vegetale
un pizzico di sale e pepe 

Munitevi di un paio di guanti e mondate i carciofi 
eliminando le foglie esterne, le parti più coriacee e 
la zona pelosa. Mettete i cuori di carciofo nell’acqua 
frizzante o acidulata dal succo di limone per non 
farli annerire.
In un tegame con olio e aglio fate rosolare la 
pancetta tagliata a listarelle e aggiungete i piselli e 
i carciofi tagliati a spicchi e privati dell’eventuale 
peluria. Una volta rosolate le verdure, aggiungete 
un mestolo abbondante di brodo vegetale.
Lasciate cuocere per circa mezz’ora, controllando 
che il brodo non si consumi troppo (in questo caso 
aggiungetene altro per evitare che le verdure si 
attacchino al fondo della pentola). 
A questo punto verificate la cottura, regolate di sale 
e pepe e aggiungete il prezzemolo tritato. 
I tempi di cottura finali dipenderanno da quanto 
sono teneri i piselli e i carciofi, ma calcolate circa 
40–50 minuti in tutto.

Fondi di carciofo con piselli freschi: un piatto dell’antica cucina popolare primaverile 
triestina che si mangia come contorno. 
Se non avete piselli freschi, usate pure quelli congelati. Non sono in grado di specificare che 
qualità di carciofi si usi per questa ricetta: di certo a Trieste si è meno sofisticati e puntigliosi 
riguardo ai carciofi rispetto ad altre parti d’Italia. Aggiungo una raccomandazione: sceglieteli 
freschi, ovvero con le foglie ancora turgide e il fiore sodo e non molliccio, che invece è una 
prerogativa delle barbette all’interno del cuore.



viii
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STRUCOLO DE POMI

INGREDIENTI

Per l’impasto: 
250 g di farina 0
½ cucchiaino di sale
30 g di burro fuso 

intiepidito 
acqua tiepida al bisogno

Per il ripieno: 
1 kg di mele (scegliete una 

qualità che non rilasci 
troppa acqua in cottura, 
a me piace il sapore 
acidulo delle mele Renette 
mescolato con le Golden, 
più dolci)

50 g di burro 
80 g di zucchero 
100 g di uva sultanina 

rinvenuta, se vi piace, nel 
rhum tiepido

40 g di pinoli
100 g di pangrattato 
1/2 limone
2 cucchiaini di cannella  

in polvere
zucchero a velo  

per decorare
farina (meglio se di riso) 

per il canovaccio

Mescolate la farina con il burro, il sale e l’acqua 
aggiunta a filo nella quantità necessaria a formare 
una pasta lavorabile. Impastate bene e battete il 
composto sulla spianatoia finché diventa liscio ed 
elastico. Arrotondatelo, ungetelo con un altro po’ di 
burro e lasciatelo riposare coperto sotto una ciotola 
rovesciata per almeno mezz’ora. 
Nel frattempo sbucciate e tagliate le mele a fette, 
mettetele in acqua acidulata con il succo di mezzo 
limone e copritele con un pezzo di carta da cucina a 
contatto. 
Stendete uno strofinaccio pulito sul tavolo da lavoro, 
cospargetelo di farina e cominciate a stendere la 
pasta con il matterello. Poi, aiutandovi con le mani, 
tiratela il più sottile possibile e formate un rettangolo 
lungo e stretto. 
Coprite la pasta con il pangrattato rosolato nel burro 
e poi con uno strato di mele asciugate e cosparse di 
zucchero; lasciate un bordo libero sui due lati che 
vi permetta di chiudere il rotolo una volta finito. 
Distribuite l’uvetta ben strizzata e i pinoli e spolverate 
con la cannella e la scorza grattugiata del limone. 
Sollevate con delicatezza il bordo dello strofinaccio e 
avvolgete lo strudel formando un rotolo. Poggiatelo 
su una leccarda coperta da carta da forno (se è troppo 
lungo, dategli la forma di una chiocciola). 
Cuocete in forno preriscaldato a 220° C per circa 20 
minuti. 
Appena pronto, fatelo intiepidire e cospargetelo di 
zucchero a velo.

Lo strucolo de pomi è lo strudel di mele in versione triestina, specialità di tutti i panifici e le 
pasticcerie locali e di tante famiglie che ne custodiscono la propria ricetta. È caratterizzato 
dall’involucro sottilissimo di pasta tirada, che lo differenzia da quello altoatesino con la 
pasta sfoglia. In primavera viene rimpiazzato dallo strudel di ciliegie preparato con le stesse 
proporzioni: una prelibatezza!
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KAISERSCHMARREN

INGREDIENTI

250 ml di latte
6 albumi
6 tuorli 
130 g di farina setacciata
1 spruzzata di rhum,  

più quel che basta  
per far rinvenire l’uvetta

1 cucchiaio di zucchero 
vanigliato

qualche goccia di succo  
di limone

2 cucchiai di uvetta 
sciacquata e messa  
a bagno nel rhum

un pizzico di sale
100 g minimo di burro
2 cucchiai di zucchero 

semolato 
zucchero a velo  

per decorare

In una ciotola montate a neve gli albumi. In un’altra 
mescolate bene il latte, la farina, i tuorli, il succo 
di limone, il rhum, lo zucchero vanigliato e il sale. 
Incorporate gli albumi montati a neve. Riscaldate 
50g di burro in un padellino capiente, meglio se di 
ghisa e con i bordi alti (l’impasto tenderà a crescere 
per via delle uova), e versatevi il composto. Lasciate 
che il fondo si rapprenda un po’ come fareste per 
una frittata, poi suddividete l’impasto in quattro 
parti e giratele, aggiungendo sul fondo il restante 
burro. Aggiungete l’uvetta strizzata e distribuite sul 
composto lo zucchero semolato, che a contatto con 
il calore tenderà a caramellare. Appena raggiunge 
un colore bruno, spezzettate lo Schmarren con due 
forchette. Spolverate con zucchero a velo e servite 
con la composta di frutta a scelta.

NOTA: non lesinate sul burro in questa preparazione. La bontà del 
piatto è direttamente legata alla quantità e alla qualità di burro usata. 

La proposta di inserire nel libro la ricetta del Kaiserschmarren ha coinciso con una vacanza 
a Vienna, in cui seduta a un tavolino all’aperto di una nota pasticceria locale, ho assaggiato 
il più buon Kaiserschmarren della mia vita. Lì, il rituale della sua preparazione si compie 
addirittura in vetrina, e questo ha facilitato la comprensione e la messa a punto della ricetta 
ideale.
A Trieste, l’abitudine di preparare il Kaiserschmarren è legata ai racconti delle nonne, che 
narrano come fosse molto in voga nelle famiglie borghesi e come costituisse un piatto unico 
spesso sostituto di un pasto, rispettando così le consuetudini austroungariche della cena dolce. 
Si serve con una composta asprigna di mirtilli rossi o con susine tagliate a spicchi e spadellate 
con poco zucchero: il contrasto con il frutto acre accentua la dolcezza della “sminuzzata 
dell’Imperatore”. Ecco la ricetta, provatelo, è sublime! 
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A Trieste si dice: “Andiamo a bere un 
caffè” – o più precisamente “’ndemo 
a bèver caffè” – in continuazione: 
incontrandosi al volo per strada, in 
pausa lavoro, per far do’ ciacole, in 
qualsiasi momento, con ogni scusa 
e ripetutamente nell’arco dell’intera 
giornata. Ma al bancone del bar la 
parola caffè non si sentirà mai perché i 
triestini ordinano il caffè in tutti i modi 
meno che chiamandolo caffè. 
Pertanto si ritiene utile fornire qualche 
indicazione di massima su come si 
ordina il caffè a Trieste.

Se si vuole un espresso si deve chiedere 
un nero, e fin qui è facile. Le cose si 
complicano quando entrano in gioco 
termini che nel resto d’Italia indicano 
cose diverse, come nel caso del 
cappuccino. 

A Trieste il cappuccino si beve in un 
bicchierino di vetro o nella tazzina da 
espresso. Ora, dato che il triestino non 
dice cappuccino ma capo, ordinando un 
cappuccino si viene immediatamente 
identificati come italiani1 e si ottiene, 
salvo scherzi del barista, un cappuccino 
all’italiana. Se il triestino vuole bere 

1  A Trieste chiamiamo “italiano”, o meglio ’tagliàn, chi proviene da una qualsiasi parte d’Italia. Significa che 
noi non ci riteniamo italiani? No, sì… Indifferente, il punto è che noi siamo triestini e chi viene da fuori o è un 
foresto, oppure, se viene dall’Italia, è un ’tagliàn.

quello che nel resto d’Italia chiamano 
“cappuccino”, ordina un caffellatte.
Il macchia è un caffè macchiato: un 
espresso con un bricco di latte a parte, 
generalmente freddo.
Il goccia è un “gocciato”, cioè un espresso 
con una goccia di crema di latte.
Il deca è un caffè decaffeinato.
In bì sta per in bicchiere di vetro 
e bisogna sempre specificarlo al 
momento dell’ordinazione.

Quindi per ordinare un caffè basta 
combinare a piacere questi termini. 
Le combinazioni sono infinite quanto 
i gusti di ognuno. La mia amica Ella, 
per esempio, ordina da sempre un 
capo scuro in bì, doppia schiuma e 
cioccolata, che tradotto significa un 
cappuccino in bicchiere con un po’ 
meno latte, tanto da renderlo un 
tono più scuro del solito, ma con 
doppia schiuma e una spruzzata di 
cacao, rigorosamente amaro, sopra. 
Le personalizzazioni del caffè sono 
illimitate e possono riguardare 
qualsiasi dettaglio. Per esempio non 
sono insolite richieste che hanno per 
oggetto la temperatura del bicchiere: 
“In bicchiere freddo, mi raccomando”. 

È facile osservare soprattutto le signore 
di una certa età mentre controllano 
attentamente che il barista non prenda 
uno dei bicchieri a diretto contatto con 
la macchina del caffè, che risulterebbe 
troppo bollente.

Senza aver consultato statistiche 
mi sento sicura nell’affermare che a 
Trieste il capo in bì sia in assoluto e da 
sempre il modo preferito di bere caffè. 
Francamente non so da dove derivi 
la tradizione di berlo nel bicchiere e 
perché si preferisca così. 
Una volta, mentre ero al bar (sempre 
con la mia amica Ella), un italiano ci 
chiese che differenza potesse fare il 
bicchiere, dato che il macchiato rimane 
pur sempre un macchiato. “Prima di 
tutto il capo non xè un macchiato”, 
rispondemmo all’unisono, quindi Ella 
spiegò che solo in bicchiere poteva 
controllare che le proporzioni tra latte, 
caffè e schiuma fossero precise. Per me 

invece era determinante il fatto che il 
bicchiere ne conteneva semplicemente 
di più, quindi alla fine comunque era 
sempre una questione di proporzioni 
fra latte e caffè. 
Preciso che il bicchiere tradizionale 
del capo in bì è l’ottavo di litro costolato 
tipico delle trattorie. Oggi, soprattutto 
nei bar del centro, è stato soppiantato da 
moderni bicchieri di vetro dal disegno 
più accattivante e di forme svariate, che 
però rischiano di mandar a remengo le 
nostre auree proporzioni del capo! 

Secondo alcuni la tradizione del capo 
in bì nasce in porto: le sessolotte, donne 
impiegate a cottimo che mondavano 
le mercanzie come caffè, mandorle, 
spezie etc., bevevano il caffèllatte in 
bicchiere perché così si scaldavano 
le mani. Cosa che in effetti ha molto 
senso: quando soffia la Bora è un bel 
piacere resuscitare la sensibilità delle 
dita stringendo un capo in bì!
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