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UN ERRORE COSTATO CARO

Q TOTTENHAM COURT ROAD, LONDRA W1T 1AP

Erano le 5 di una mattina di maggio nel 2006, e
Banksy stava lavorando sul retro di un'edicola sulla
Tottenham Court Road, nel centro di Londra. Aveva
gia dipinto con lo stencil I'immagine di un bambino
che sorreggeva con entrambe le mani un pennello,
dal quale gocciolava e a fianco un barattolo di
vernice. Aveva gia usato questo soggetto, ma ogni
volta cambiava il testo che il bambino dipingeva.
Prima di uscire di casa, si era annotato cio che
lui definisce “una citazione abbastanza astuta” che
aveva trovato, ma quando cerco il foglio nella tasca
ricordo di averlo lasciato sul tavolo della cucina.
Mentre la citta si svegliava, chi gli faceva da
palo diventava sempre piu nervoso. “Cosa intendi
scrivere?” chiese la vedetta in ansia. “Cosa?"
“Ottima idea" rispose Banksy. “Dipingero quello”
Cosi WHAT? fu esattamente cio che il bambino
scrisse a grandi lettere rosa, e sembrava perfetto.
Una domanda alla quale né il piccolo dallo sguardo
perplesso né nessun altro sapeva rispondere.
Il chiosco era di proprieta di un venditore
ambulante di nome Sam Khan, che sapeva tutto
di gingilli per turisti, sciarpe delle squadre di calcio
e bagagli, ma nulla di Banksy. Cosi quando gli
vennero offerte 1.000 sterline per il retro della sua
edicola, accettd. Quando si rese conto dell'errore
fatto, era troppo tardi. “C'erano persone che
venivano da me dicendomi: ‘Come facevi a non
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sapere chi & Banksy?' e: ‘Perché non hai controllato
su internet? Sono in edicola dodici ore al giorno.
Non seguo queste cose”

Da i WHAT ? si fece strada verso Robin Barton,
che aveva appena aperto a Notting Hill una piccola
galleria d'arte, chiamata Bankrobber, e iniziava a
farsi un'idea di quanti soldi si poteva fare con le
opere di Banksy rimosse dai muri, dai chioschi,
da ovunque, anche se il suo autore si rifiutava
di autenticarle. Appena diciotto mesi dopo che
l'opera WHAT ? fu dipinta, Barton si trovo di fronte
a Matthew Freud, fondatore e capo della Freud
Communications, che gli chiese: "Perché dovrei
comprare quest'opera?”

Scrisse poi Barton: “Mi ero preparato bene il
discorso, le baggianate sull'arte. Ma invece vacillo,
esito, mi giro per indicare le sei lettere parzialmente
oscurate, fatte sommariamente con lo stencil
davanti al barattolo di vernice e leggo: '‘BANKSY"!

Basto questo. L'opera fu venduta a Freud per
250.000 sterline e oggi fa parte di una collezione
piacevolmente variegata che saluta coloro che
entrano nel suo ufficio, nel quartiere Fitzrovia di
Londra. Freud ha fatto un affare, ma cio che fece
questa vendita fu far capire a chiunque quanto
valesse un Banksy su un muro. Da quel momento,
qualunque superficie Banksy dipingesse aveva
poche possibilita di rimanere dov'era.
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STELLE DI BETLEMME

Q HEBRON STREET, BETLEMME (STOP AND SEARCH)

A fine 2008, I'annuncio su eBay era a dir poco
intrigante: “Possiamo spedire in tutto il mondo due
opere dell'artista pit famoso al mondo per soli
2 milioni di dollari americani... chiamare George"

L'artista era chiaramente Banksy, e per Robin
Barton, l'intraprendente gallerista specializzato
nelle sue opere non autenticate, era un‘opportunita
troppo allettante per lasciarsela sfuggire.

George, si scopri, era un carpentiere
di Betlemme che sapeva molto pil di Banksy,
e di quanto valesse, rispetto ai suoi vicini di casa.
In una delle due opere, Stop and Search, Dorothy,
da Il mago di Oz, ha letteralmente messo contro un
muro un soldato israeliano e lo perquisisce. Banksy
I'aveva dipinto sul muro di una macelleria nel 2007,
e George aveva sostituito questo muro con uno
nuovo, dotato di una nuova porta d'ingresso, con
grande gioia del macellaio. Il secondo pezzo, Wet
Dog, rappresentava probabilmente un cane che si
scrollava di dosso l'oppressione che lo circondava,
invece che la pioggia, e fu preso da una fatiscente
pensilina di autobus, anch'essa a Betlemme.

Entrambi erano indubbiamente di Banksy. | 2
milioni di dollari furono negoziati al ribasso per
40.000 dollari, meta da pagare in contanti in fase di
ispezione e la restante meta da versare una volta
che i due pezzi avessero lasciato Israele.

Una volta che l'agente di Barton consegno una
busta marrone piena di banconote da 100 dollari,
i due muri, dal peso totale di circa 4 tonnellate,
iniziarono il loro viaggio.
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L'itinerario termind poco dopo la partenza,
quando l'opera Wet Dog scivold dall'imbracatura
e cadde a terra mentre veniva spostata da un
camion all'altro. Stranamente il muro rimase intatto
e venne portato subito a Newhaven, e poi da un
restauratore di quadri nel Kent. Quando Barton
li vide, scrisse nel suo libro Robin Banksy, che per
la prima volta percepi “il messaggio di speranza
dell'artista dirottato dal mio intento egoista e avido"
Era troppo tardi per qualsiasi dubbio.

| due pezzi vennero poi spediti negli Hamptons,
a Long Island, dove nell'agosto del 2011, Barton,
insieme al gallerista newyorkese Stephan Keszler,
li espose offrendo Stop and Search per 450.000
dollari e Wet Dog per 420.000 dollari. La Pest
Control di Banksy emano un comunicato contro
I'acquisto di opere di Banksy non autenticate,

e in aggiunta disse che “queste opere
perseguiteranno ancora” la coppia di galleristi.
Non vennero perseguitati, ma furono colpiti
dall'arrivo improvviso dell'uragano Irene, e nessun
pezzo fu venduto.

La meta successiva del loro lungo viaggio
fu Miami, e alla fine i due pezzi vennero venduti:
Stop and Search per 420.000 dollari e Wet Dog per
350.000 dollari, acquistati dal proprietario di una
squadra di football americano che, come Banksy,
preferisce mantenere l'anonimato; Wet Dog fini
poi nelle mani di Sylvester Stallone. Tutto questo
¢ lontano, molto lontano, dal macellaio
di Betlemme.
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GRANCHI
IN PERICOLO

Q EAST BEACH, CROMER, NORFOLK
WHAT3WORDS: BUTTON.BEAKER.CONSONANT

Camminare lungo la spiaggia, a Cromer, alla
ricerca di un Banksy, mi fece ricordare le cacce al
tesoro durante l'infanzia in Cornovaglia. Emozione,
frustrazione e soddisfazione finale. In un giorno
grigio di giugno, c'erano poche persone in spiaggia
e pochissime erano interessate a Banksy.

Quando alla fine trovai il giusto frangiflutti, i
granchi eremita, che Banksy dipinse, sembravano
abbastanza gentili, modesti, dicevano cose
importanti sulle seconde case mentre si divertivano.
Un effetto degno di nota, una ciliegina sulla torta.

I granchi furono dipinti nell'agosto 2021 e, forse
perché Cromer & un po' fuori dalla zona dei writer
e il frangiflutti lo & ancora di piu, non furono mai
veramente attaccati. Il mare & stato pill minaccioso
di qualsiasi altro writer rivale.

L'unica reazione contrariata arrivd da una
persona che scrisse sul sito web del Margate's Crab
Museum, sostenendo che Cromer non & famosa per
i granchi eremita ma per i granchi paguro e, in ogni
caso, l'opera di Banksy rappresenta un “granchio
eremita impreciso dal punto di vista anatomico” Per
una volta perd 'amministrazione locale sembrava
sapere perfettamente come gestire un Banksy.

Uno strato di resina fu applicato come
protezione, nulla di piu. Tim Adams, leader del
North Norfolk Council, dichiaro al giornale locale:
“Abbiamo giustamente deciso di non rimuoverlo.
Sarebbe stato un lavoro impegnativo, dato che si
trova su un grande pezzo di cemento, e abbiamo
pensato che lo scopo dell'artista fosse di lasciarla [i"!

Aggiunse: “Col tempo verra portato via dal mare’;
e sarebbe "sorpreso se superasse l'inverno”. Cio fu
detto a settembre 2023, e aveva proprio ragione.

A gennaio 2024 i granchi erano completamente
ricoperti di pietre e conchiglie, trascinate dal mare
in burrasca durante l'alta marea. Forse verranno
rimossi in estate, ma la loro fine & vicina, e in un
certo senso sembra il modo giusto per questo
Banksy di andarsene.
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ADDIO Al POLIZIOTTI
CHE S| BACIANO

Q THE PRINCE ALBERT, 48 TRAFALGAR STREET, BRIGHTON BN14ED

Chris Steward, I'affabile proprietario del pub Prince
Albert, vicino alla stazione ferroviaria di Brighton,
era al bancone quando entrd un uomo chiedendo
del proprietario. “Ho un amico che vuole dipingere
un pezzo sul tuo muro” disse I'uomo. Solo dopo
ulteriori domande si scopri che “I'amico” era
Banksy, un nome che a quel tempo - era il 2004 -
diceva molto poco a Chris.

Il pub & molto colorato e sul muro c'era gia
una testa rosa di Buddha, cosi come un ritratto
in tributo a John Peel. Cid nonostante, Chris gli
disse che non era certo che potesse acconsentire
“perché & un edificio storico e 'amministrazione
locale & un po' particolare a riguardo” Tuttavia,
fu rincuorato dall'uomo, che disse: “Se si scaldano
per il pezzo, puoi semplicemente verniciarci sopra”.

Cosi acconsenti, e non chiese mai come sarebbe
stato il pezzo. Un paio di settimane dopo arrivo
al lavoro e Ii sul muro c'erano i poliziotti che si
baciavano. “Quando lo vidi me la feci sotto. Pensai:
‘Verremo puniti per questo, ci faranno a pezzi"
Un'ora piu tardi o poco dopo, quattro o cinque
macchine della polizia si fermarono fuori. “Pensai:
'Oh Gesu, ci siamo! Scesero tutti e si fermarono
i, alcuni di loro ridevano, si facevano delle foto
accanto al murales”

Ci furono altre due versioni di Kissing Coppers
a Londra, che vennero prontamente cancellate con
la vernice. Ma i poliziotti del Prince Albert hanno
resistito, per diventare una delle opere chiave che
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le case d'asta tendono a chiamare il “capolavoro” di
Banksy. La sua sopravvivenza fu pero precaria: due
uomini, ripresi dalle telecamere a circuito chiuso,
ricevettero una multa di 45 sterline ciascuno per
aver deturpato il muro. Utilizzarono della vernice
bituminosa nera; altri li seguirono, usando prima
della vernice rossa e poi bianca. Ogni volta che
veniva ripulito, l'originale sbiadiva un po:

Alla fine, un altro uomo entro al pub chiedendo
del proprietario. Era Tom Organ, restauratore di
dipinti murali, e stava lavorando nella vicina chiesa
di St Nicholas. Propose di rimuovere il dipinto
dal muro e venderlo, dividendo il ricavato. Dopo
alcuni giorni di lavoro, Chris fu invitato a entrare
nel piccolo capanno eretto e li guardo staccare
qualcosa di simile “un po’ alla Sindone di Torino”
con la figura dei poliziotti. Le tecniche utilizzate
erano simili a quelle impiegate per OLD Skool (vedi
pagina 59). | poliziotti furono trasferiti su tela e sul
muro misero una copia. L'ultima volta che andai i
era tutto ricoperto dal plexiglas e intatto - i nemici
di Banksy non sono troppo interessati alle copie.

Chris sperava che, avendogli dato il muro del
pub, Banksy avrebbe in cambio riconosciuto la tela.
“Sarebbe stato carino, se avesse semplicemente
detto ‘quella & una mia opera’; avrebbe evitato
cinque o sei anni di rotture di p****" Tuttavia, anche
senza autentificazione, fu venduto all'asta a Miami,
con Chris che riporto le sue 125.000 sterline nel
pub dove tutto ebbe inizio.
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UN PUNK CONFUSO

Q BEDDINGTON FARM ROAD, CROYDON CRO 3DY

Quando Banksy dipinse LARGE GRAFFITI SLOGAN
su un muro a Croydon, nel 2009, a pochi passi

da un grande magazzino IKEA, 'amministrazione
locale decise che, anziché mandare sul posto

gli addetti alle pulizie per rimuoverlo, avrebbero
chiesto ai residenti se l'opera dovesse rimanere
oppure no.

Una votazione era sempre una grande corsa
contro il tempo, perché altri street artist, magari
arrabbiati per il trattamento permissivo riservato a
Banksy, erano impegnati a sfregiare i suoi graffiti
aggiungendo le loro tag alla sua opera. Tuttavia,
entro tre settimane il verdetto di coloro che
avevano risposto via email all'amministrazione
fu chiaro: il Banksy doveva rimanere li dov'era.

Purtroppo era gia troppo tardi: il muro, 4
tonnellate in tutto, era sparito. Due amici, abitanti
del posto e appassionati di Banksy, avevano
comprato il muro e non avevano intenzione
di lasciarlo . Quando iniziarono a staccarlo,
rimasero sbigottiti nello scoprire che era in
cemento armato e non in blocchi di calcestruzzo,
come si aspettavano.

Cosi, anziché metterci un giorno o poco piu per
rimuoverlo, ne impiegarono nove. Misero il muro in
una gabbia d'acciaio e lo portarono ai restauratori,
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ai quali servi piu di un mese per rimuovere
la vernice lasciata dagli artisti rivali.
L'intera operazione costo loro circa

30.000 sterline.

Bradley Ridge, uno dei proprietari, che
collezionava stampe di Banksy dai tempi
del college, mi disse: “Mi piacerebbe tenerlo, ma
vivo in un appartamento al primo piano e quindi
non ¢ fattibile"

Aspettarono cosi alcune offerte. Ancora una
volta perd non era chiaro quale prezzo applicare
a un‘opera che Banksy aveva riconosciuto come
sua ma che si era rifiutato di autenticare. Diciotto
mesi dopo aver demolito il muro, parteciparono
a Four Rooms su Channel 4, una serie televisiva
che cercava di creare la suspense tipica delle aste
durante le compravendite di vari oggetti preziosi.
Li dichiararono che volevano 300.000 sterline.
Ce la fecero, abbassando a un'ultima offerta
di 240.000 sterline.

Da allora Ridge & diventato un esperto d'arte
a tempo pieno, consigliando e vendendo opere
di Banksy. Ma il Punk di Banksy & rimasto in un
magazzino per quindici anni, attendendo l'offerta
perfetta, magari cercando di capire le istruzioni
in stile IKEA.
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UGUALE MA DIVERSO

Q HARBOUR STREET, TORONTO, SULLA M5J (GUARD WITH BALLOON DOG);
Q ELYSIAN FIELDS AVENUE, NEW ORLEANS LA 70117, ALLORA INTERNATIONAL
HOUSE HOTEL, CAMP STREET, NEW ORLEANS LA 70130 (LOOTERS)

Due pezzi, uno a Toronto, l'altro a New Orleans,
ancora in buone condizioni, spiegano i problemi
con i Banksy. Gli uomini che hanno “salvato”
queste opere sono salvatori, criminali dell'arte o
una via di mezzo? Un pezzo € finito in una boutique
a New Orleans, e I'altro & sotto una teca di vetro
vicino alla PATH, una rete di tunnel pedonali
sotterranei che collegano la citta di Toronto.

Banksy dipinse Guard with Balloon Dog, a
Toronto, nel 2010. Ledificio fu demolito un anno
dopo, ma l'azienda, che sorse nello stesso luogo,
salvo i tre pezzi di pietra calcarea dove era dipinto.
Il costruttore “voleva veramente restituirla al
pubblico” e la Toronto Star spiego che questi
potevano appellarsi alle norme urbanistiche a
beneficio della comunita locale per una maggiore
altezza del grattacielo da loro progettato. Cosi il
Banksy, valutato 850.000 dollari (piu altri benefici,
compresi 10 milioni di dollari in contanti per
migliorare |'area), valorizzo la comunita e gli edifici
vennero giustamente costruiti piu alti.

A New Orleans, Looters, in cui due guardie
nazionali scappavano con il loro bottino, fu dipinto
nel 2008, tre anni dopo che l'uragano Katrina colpi
la citta. La guardia nazionale era stata chiamata
in aiuto e ci furono segnalazioni su furti compiuti
proprio da loro. Il graffito fu dipinto sulla parete
di un magazzino vuoto, e quando il proprietario,
Sean Cummings, e i suoi soci decisero di vendere il
magazzino sei anni dopo, si tennero il Banksy.

La esposero poi all'International House Hotel
di sua proprieta. Chiesi a Cummings riguardo
I'opinione di Banksy di lasciare le sue opere nel
contesto nel quale erano state dipinte. Mi rispose
via mail: “lo capisco, rispetto e ammiro l'opinione
di Banksy. Ma non c'era modo di proteggere lo
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stencil in strada. Cosi feci la cosa migliore: lo portai
in una hall d'hotel, che offre sicurezza e, altra

cosa importante, & accessibile 24 ore al giorno a
chiunque e a costo zero. Looters rimane un‘opera
per tutti - gratuita”

Ha sempre detto che I'hotel non & la dimora
permanente per quest'opera. Allora dove spera che
finisca? “Non lo so ancora’, rispose, “ma ci penso
molto. Lei ha idee?" Risposta: no.
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Notoriamente avverso alle luci della
ribalta, Banksy preferisce rimanere
nell’anonimato, eludendo il mondo

dell'arte con il chiaro messaggio che le
sue opere sono per il puro piacere
del pubblico, e non per il profitto, visibili
sulle strade di tutto il mondo.

Vittima del suo stesso successo, molte delle
sue opere sono completamente scomparse,
sfuggenti tanto quanto il loro creatore:
distrutte da writer rivali, rimosse dalle autorita
o finite in collezioni d'arte private a stagnare
sui muri o nei caveau.

Per la prima volta questo libro racconta

la storia affascinate delle opere scomparse
di Banksy, rivelandone i motivi, i responsabili
e il loro destino finale.
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