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Prefazione  
 
Questo è un libro meraviglioso. È un volume pieno di ricette che voglio preparare, cibi che 
voglio gustare e immagini in cui voglio perdermi. Ed è anche una lettura affascinante, una 
lettera d’amore alla tradizione culinaria e alla ricca storia sociale dei Paesi Bassi, e a tratti 
anche un’intima, fugace visione sugli anni più recenti del viaggio personale di Regula. 

Cosa so io, storica britannica, delle vicende del Belgio e dei Paesi Bassi? Qualcosina qua e là. 
A scuola ho studiato le guerre del XVII e del XVIII secolo, e conosco a fondo l’argomento 
estremamente specifico delle fortificazioni di Vauban. All’università ho letto della storia  
politica europea e ho una conoscenza superficiale di come siano state suddivise e spartite  
tra diversi Paesi le aree che oggi fanno parte del nord della Francia, del Belgio e dell’Olanda, 
indipendentemente dai desideri e dalle identità delle popolazioni che vi abitavano.  
E mi sono innamorata delle incredibili espressioni artistiche dei pittori principalmente 
fiamminghi dell’inizio dell’età moderna, inimitabili per stile e soggetto, oltre che utilissime 
per gli storici dell’alimentazione. Molti dei dipinti illustrati in questo libro sono per me  
dei vecchi amici: ritrovo autori come Bruegel e Peeters, dolci come banketletter e peperkoek.

Il bello di questo libro è che ora ne so di più. La scrittura di Regula, poetica come sempre, 
mi ha aperto gli occhi sui modi in cui la lingua e la politica sono interconnesse alla cultura 
dei Paesi Bassi, e su come questo si rifletta direttamente sul patrimonio di pani e dolci.  
Ha arricchito la mia conoscenza dei prodotti da forno di tutti i giorni e mi ha anche 
spiegato cosa sto guardando quando mi ritrovo con l’acquolina in bocca di fronte a torte  
e biscotti dei tempi antichi, rappresentati nei dipinti che pensavo di conoscere così bene.

Poi ci sono le fotografie, che i lettori accaniti dei libri di Regula si aspettano siano bellissime. 
L’autrice ha sempre avuto un tocco da grande artista, e qui le immagini sono come dei 
Rembrandt che prendono vita. Camminiamo con lei attraversando la storia di panificazione 
e pasticceria, le città e i villaggi del suo Paese natale. Il fatto che il suo amore per queste 
prelibatezze belghe sia cresciuto in maniera così graduale si riflette in tutto il libro, e ogni 
parola, ogni ricetta e ogni immagine si disvelano come la trama di un racconto.

Leggendo l’introduzione di Regula mi colpisce quanto ci siamo persi negli ultimi anni,  
ma anche come dalla perdita possa derivare qualcosa di positivo. Tra la Brexit e il Covid,  
la relazione facile e aperta tra la Gran Bretagna e i suoi vicini continentali è stata ridisegnata. 
Chi, come me e Regula, viveva felice con una piccola parte di sé legata a un altro Paese, ha 
dovuto guardarsi dentro e mettere in discussione quel che ci rende ciò che siamo. Quindi, 
se questo libro è un libro di storia, un libro di ricette e un libro di splendide immagini, è 
anche un’affermazione di speranza: perché lasciando andare un pochino il suo amore per 
l’Inghilterra, Regula ha acceso una luce potente sul Belgio. Se anche solo un po’ di ciò che 
nasce dall’attuale trambusto è così straordinario, allora il futuro può essere davvero luminoso.

Dott.ssa Annie Gray, storica
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Waffles alla cannella
Questi Zimtwaffeln compaiono in libri di cucina in olandese e tedesco vecchi di secoli, ma la cultura dei  
waffles alla cannella si è sviluppata ulteriormente nel Saarland tedesco, dove sono state realizzate piastre 
decorative apposite. In Belgio e in Olanda si prediligevano altri tipi di waffles, quindi a un certo punto  
dei primi anni del XIX secolo abbiamo perso il gusto per quelli con un sentore di cannella molto deciso.

I waffles alla cannella si preparano nel periodo dell’Avvento. L’uomo da cui ho acquistato l’antico cimelio nella 
foto qui accanto, la piastra per Zimtwaffeleisen, mi ha dato anche due delle sue ricette di famiglia. Una era della 
nonna di sua moglie e risale agli anni ’20, l’altra è degli anni ’60 circa.

Mi sono chiesta perché stesse vendendo la sua preziosa piastra per waffle, ma lui mi ha spiegato che non la usava 
più, dato che le stesse intricate incisioni oggi si trovano anche su una piastra elettrica. Mi ha assicurato che 
durante il periodo dell’Avvento la sua casa si riempie ancora del fresco profumo di burro e cannella di questi 
waffles. E così ho preso anch’io la versione elettrica, perché, essendo una collezionista di piastre, mi piace avere 
la piastra giusta per ogni tipologia e mi piace anche semplificarmi la vita con la versione elettrica.  
Quando si usa una piastra da fornello, il calore è fondamentale: se non è calda a sufficienza, l’impasto si attacca.

Nel Frankfurter Kochbuch del 1789 c’è una ricetta per questi Zimtwaffeln: la trovate qui sotto. Quella moderna 
è ancora identica a questa, anche se la ricetta di famiglia che mi ha dato chi mi ha venduto la piastra prevede 
anche la farina di mandorle e il cioccolato, a quanto pare una tendenza degli anni ’20: per fortuna non ha preso 
piede, perché questi waffles sono perfetti così come sono.

Per 60 waffles sottili

110 g di zucchero semolato

225 g di burro fuso 
fatto raffreddare

1 uovo

15 g di cannella in polvere

225 g di farina

Usate una piastra per Zimtwaffeleisen tedesca, una piastra per waffles 
poco profonda o decorativa o una piastra per Krumkaka  
(o vedi pag. 260 per maggiori informazioni).

Mescolate lo zucchero, il burro, l’uovo e la cannella in una ciotola e sbattete 
fino a ottenere un composto cremoso, poi aggiungete gradualmente la farina 
finché il tutto è ben amalgamato.

Lasciate riposare l’impasto coperto per tutta la notte in un luogo fresco 
(preferibilmente in frigorifero), per consentire al sapore di svilupparsi.

Formate delle palline di impasto grandi quanto una noce.

Scaldate molto bene la vostra piastra elettrica o da fornello e cuocete i 
waffles per 1–2 minuti o finché sono belli dorati. Non è necessario ungere  
la piastra perché l’impasto non si attacca.

Conservate questi waffles in un contenitore ermetico per 3 settimane  
al massimo.



102          

Mardi Gras, Martedì grasso, significa anche  
pancakes, soprattutto nella città carnevalesca  
di Binche, dove si tiene l’iconica parata dei Gilles.

Il Martedì grasso, ore prima dell’alba, nella cittadina 
belga di Binche, in Vallonia, dappertutto si svegliano  
i Gilles. Vestire i panni di queste creature del Carnevale 
è un privilegio dei cittadini maschi di Binche da quando 
sono in grado di camminare. È una tradizione lunga 
400 anni, ritenuta così importante che nel 2004 è stata 
riconosciuta come patrimonio culturale UNESCO. 

Tutto il giorno è scandito da rituali: per prima cosa  
i Gilles vengono vestiti dai familiari in modo 
cerimoniale con il loro prezioso costume tradizionale 
rosso, con corone, leoni, stelle e fronzoli nei colori della 
bandiera belga. La giacca è imbottita di paglia d’orzo,  
per creare l’inconfondibile gobba.

Una volta pronti, vanno di porta in porta a recuperare 
i loro compagni Gilles, con in sottofondo il suono 
dei tamburelli e il rumore dei loro zoccoli di legno 
sull’asfalto. Man mano che la sfilata si ingrossa, si fa 
anche più rumorosa, una tradizione antica per scacciare 
dalle strade l’oscurità dell’inverno.

Armati del loro ramon, un mazzo di rami di salice 
che tradizionalmente accompagna anche altre figure 
invernali, e ognuno con la stessa inquietante maschera  
di cera raffigurante un viso rosa con capelli rossi  
e occhiali verdi, sembrano un esercito della luce che 
marcia. Tutti insieme si dirigono verso il municipio, 
dove il sindaco di Binche renderà onore ai Gilles con  
50 anni di servizio nella loro cintura di campanelle. 
Dopo un pasto celebrativo a base di ostriche e 
champagne, i Gilles si separano per tornare a casa 
e scambiare le loro maschere di cera con altissimi 
cappelli di piume di struzzo e cesti di vimini colmi 
di arance. Affamati, gusteranno un piatto di doubles 
de Binche, pancakes di grano saraceno farciti con un 
tipico formaggio forte locale (la ricetta è a pag. 105): un 
pasto perfetto per consentire loro, grandi e piccoli, di 
continuare a procedere sui loro zoccoli.

MARDI GRAS E IL CARNEVALE DI BINCHE

Poi i Gilles festanti si raggruppano di nuovo e si 
dirigono verso una grande piazza da cui partirà il 
grande corteo, il cortège, accompagnati da altre figure 
tradizionali, come arlecchini, contadini e pierrot.  
I Gilles battono gli zoccoli a terra mentre camminano  
al ritmo ipnotico dei tamburelli: a ogni colpo risvegliano 
la Terra dal suo profondo sonno invernale, mentre 
lanciano le arance tra la folla come segno di fertilità  
e prosperità. La parata dei Gilles segna l’ultimo dei tre 
giorni del Carnevale di Binche. 
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Per 30 crêpes,  
di 16 cm di diametro

15 g di lievito secco attivo

1 litro di latte o acqua  
o metà latte e acqua, tiepidi

250 g di farina di grano saraceno

250 g di farina integrale o classica

1 uovo

20 g di burro fuso fatto raffreddare

10 g di sale marino

burro o strutto, per friggere

250 g di formaggio (vedi nota) 

Aggiungete il lievito a metà del latte o dell’acqua. Mescolate bene le due 
farine in una ciotola capiente, formate un buco al centro e unite l’uovo,  
poi la miscela con il lievito e il burro. Amalgamate gradualmente il resto 
del latte o dell’acqua fino a ottenere un composto liscio e omogeneo, poi 
aggiungete il sale. Coprite la ciotola con un canovaccio e mettete da parte a 
riposare per 1 ora, oppure riponete in frigorifero per tutta la notte.

Cuocete le crêpes in una generosa quantità di burro o strutto in una padella  
di 20 cm o in quella che avete. Per ottenere la giusta quantità di pastella  
per ogni crêpe io uso circa 1 dose e 1/2 di un mestolo da 30 ml.

Quando avete due crêpes cotte, distribuite su una dei puntini di formaggio, 
lasciando 1 cm lungo il bordo della crêpe, e sistemateci sopra la seconda 
crêpe. Mettete da parte per cuocerla di nuovo più tardi e continuate a 
prepararle. Conservate quelle che non mangiate subito in un contenitore 
ermetico in frigorifero per 3 giorni al massimo, oppure congelatele e 
scongelatele un’ora prima di usarle, per poi friggerle nel burro  
o nello strutto.

La frittura successiva è essenziale perché l’esterno della crêpe sia croccante: 
non devono essere mollicce! Per friggere, mettete un po’ di burro o di 
strutto nella padella, poi adagiateci una coppia di crêpes farcite e cuocetele 
per 2 minuti o finché sono croccanti, girandole una volta.

Il formaggio 
Dopo aver parlato con degli esperti di formaggio, devo concludere che 
quello vallone utilizzato nella ricetta originale è unico e non ha un vero 
e proprio corrispettivo in nessun’altra parte del mondo. Per completezza, 
elenco i formaggi tradizionali, ma il gouda stagionato grattugiato o il 
cheddar sono ottime alternative.

Eccone alcuni tradizionali: bètchéye, boulette, boulette de Falaën, boulette 
de Namur, boulette de Nivelles, boulette de Romedenne, boulette de Surice 
e cassette de Beaumont.

Doubles de Binche
Qui la pastella va fatta con metà grano saraceno e metà farina classica, una proporzione comune per la 
maggior parte delle ricette dei pancakes o delle crêpes di grano saraceno. Le doubles vengono poi farcite con 
un formaggio locale della Vallonia molto forte, il boulette (un formaggio morbido stagionato a crosta lavata).

Oggi i locali aggiungono all’impasto anche la Binchoise, una birra bionda locale al malto ad alta fermentazione 
in bottiglia, non filtrata, con una punta di amaro e speziata con coriandolo e scorza d’arancia: se decidete  
di provare la versione moderna, potete usare una birra con questi sapori. Questi, inoltre, non prevedono uova, 
ma io le metto perché sto ricreando le double di Catherine Bernard (vedi pag. 106) in suo onore.

Le doubles sono molto diffuse anche a Nivelles, una città a sud di Bruxelles.

Variante: in Belgio e in Olanda queste crêpes si mangiano con una guarnizione dolce, come lo stroop  
o lo zucchero, o con pancetta cotta nella pastella. A Liegi per la boûkète (vedi pag. 106) si aggiunge l’uvetta.
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SINTEGREEF, IL CONTE DI LAETARE

Nel 1508 giunse nel porto di Anversa una nave che 
trasportava arance, fichi e uvetta. I cittadini, diffidenti 
nei confronti di queste dolcezze esotiche, temendo che 
portassero malattie, erano in apprensione sull’acquisto 
del carico. E da qui nasce la leggenda: il margravio  
di Anversa, volendo favorire il commercio in città, ordinò 
che il carico fosse distribuito tra gli abitanti, sapendo che 
se la merce fosse stata gratuita, sarebbe stata accettata più 
che volentieri. In questo modo molti anversani poterono 
assaggiare le prelibatezze che sarebbero diventate parte 
integrante dell’età dell’oro della città.

Da allora, ogni anno in questo giorno, che per caso 
cadeva la Domenica Laetare, veniva ricordata la 
generosità del margravio, e il Sintegreef, Sanct o Graaf 
van Halfvasten (Conte di mezza Quaresima o di Laetare) 
era considerato la personificazione della festa.

Nelle raffigurazioni intagliate negli stampi per il pan 
di zenzero è ben riconoscibile per il suo naso molto 
grande, un sacco con i giocattoli e un bastone. Spesso 
è accompagnato da sua moglie, Sanctin, sull’altro lato 
dello stampo: le loro figure sono molto meno eleganti  
di quelle della coppia reale di Orange o degli innamorati 
(vedi pag. 240) e hanno una strana rassomiglianza con 
i Punch e Judy inglesi. Sintegreef è il precursore della 
figura di Prins Carnaval, simile al Lord of Misrule del 
periodo di Natale nell’Inghilterra medievale.

Sintegreef compare nelle Fiandre francesi, ad Halle, 
Ypres, nel Brabante e in particolare ad Anversa, dove un 
intagliatore di stampi di pan di zenzero era specializzato 
nell’intaglio di queste figure.

Poesie e canzoni su Sintegreef fanno riferimento a fichi 
e uvetta, e citano anche l’usanza di portare una piccola 
pagnotta su un bastone a forma di gallo. Possiamo 
vedere un esempio di questo “gallo sul bastone” che fa 
capolino dal cestino della bambina nel dipinto di Jan 
Steen La festa di San Nicola (vedi pag. 207). 

Non mancano somiglianze con San Nicola e San 
Martino: in altre storie anche Sintegreef cavalcava un 
cavallo bianco e grigio o un asino e portava ai bambini 
dei regali, oltre ai dolci. E se i bambini erano stati  
cattivi portava anche il bastone, a riprova del fatto che  
il personaggio aveva anche una funzione disciplinare.

Questo dimostra che le usanze celebrative delle tre figure 
di santo si sovrapponevano e si scambiavano, creando 
ambiguità. Jan Steen potrebbe aver inserito i simboli  
di Sintegreef di proposito, per includere riferimenti  
al laico Graaf van Halfvasten affinché le persone 
potessero identificarvisi. All’epoca in cui dipinse l’opera, 
i calvinisti stavano cercando di bandire San Nicola. 
Anche se in alcune regioni era chiamato Sintegreef,  
non si trattava della figura di un santo, ma in genere  
era raffigurato come un nobile del XVIII secolo.

Per l’occasione venivano sfornati i greefkoeken, fatti come 
i mantepeirden e i klaaskoeken di pasta di pane arricchita 
(vedi pag. 216); oppure i biscotti al miele e, più tardi, 
gli speculaas. Tuttavia, i greefkoeken sembrano essere 
scomparsi del tutto nel corso degli ultimi 30 anni,  
e presto anche Sintegreef andrà perduto.
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Per 1 vlaai

Per il ripieno

12 pere piccole intere,  
asprigne o acerbe

25 g di zucchero

1/4 di cucchiaino di cannella  
in polvere

Per la pasta

250 g di farina forte per pane

100 g di burro ammorbidito

25 g di zucchero semolato

7 g di lievito secco attivo

1/2 cucchiaino di sale

85 ml d’acqua

Usate uno stampo con il diametro superiore di 27 cm e il diametro  
della base di 23 cm x 3 cm di profondità, imburrato e infarinato.

Per il ripieno, essiccate le pere in forno per 6 ore al giorno a 70°C per 6 
giorni, o 12 ore al giorno per 3 giorni, senza toglierle dopo averlo spento.  
In alternativa, utilizzate il metodo lungo descritto sopra.

Il giorno prima di cuocere il vlaai, mettete le pere secche in una casseruola  
e aggiungete dell’acqua fatta bollire sufficiente a coprirle. 

Per la pasta, mescolate la farina, il burro, lo zucchero, il lievito e il sale in 
una ciotola capiente o nella planetaria con il gancio per impastare. Versate 
l’acqua e lavorate per 10 minuti fino a ottenere un impasto liscio. Coprite  
la ciotola e lasciate riposare per 1 ora o per tutta la notte in frigorifero.

Cambiate l’acqua delle pere nella casseruola e cuocete a fuoco medio per 
30–45 minuti, finché le pere sono morbide. Toglietele dal fuoco, scolatele 
(conservando l’acqua) e fatele raffreddare finché si potranno maneggiare, poi 
riducetele in purea schiacciandole in un setaccio e scartando i residui solidi. 
Trasferite la purea in una casseruola e portatela a ebollizione con l’acqua 
tenuta da parte, lo zucchero e la cannella. Fate sobbollire per 5 minuti,  
poi spegnete il fuoco e fate raffreddare questa bella purea color cioccolato.

Scaldate il forno a 180°C in modalità statica.

Quando l’impasto è lievitato, sgonfiatelo, stendetelo il più sottile possibile, 
adagiatelo sullo stampo imburrato, premendolo sul fondo, e rifilate la pasta 
in eccesso. Bucherellate la base con una forchetta e versateci a cucchiaiate la 
purea. Decorate la superficie con una forchetta come nella foto qui a fianco.

Mettete il vlaai al centro del forno e cuocete per 25 minuti, finché il guscio  
è dorato. Servitelo freddo e preparatevi a restarne incantati.

Bakkemoezevlaai
Al panificio, dopo aver cotto il pane, le pere asprigne e acerbe venivano sistemate una accanto all’altra sul fondo 
del forno a legna in via di raffreddamento ed essiccate finché diventavano scure e rugose (bakkemuizen). Le pere 
venivano poi messe in acqua e stufate per ottenere una ricca e deliziosa purea scura dal sapore molto intenso.

L’unico panificio che produce ancora vlaai con le bakkemuizen tradizionali è Knapen, nel Limburgo fiammingo. 
Il fornaio, Jack, cerca varietà di pere antiche e le asciuga nel suo forno moderno mentre si raffredda ma, dato che 
parliamo di forni moderni, il tempo di raffreddamento dura poco, non ore: quindi Jack impiega tre settimane per 
essiccarle del tutto in questo modo, ma mi ha detto che le pere si possono conservare essiccate per un anno.

Quando cucino quotidianamente nel forno metto le pere su una teglia e, ogni sera, quando lo spengo,  
le inforno e ce la lascio fino al mattino. Faccio così per alcune settimane, finché sono secche e raggrinzite  
e sembrano ormai del tutto asciugate. Per semplicità e perché vorrei davvero che possiate provare questo vlaai,  
vi suggerisco un metodo per farlo in tre giorni. Ricordate che quando il forno è a temperatura smette  
di consumare energia elettrica, ricorrendovi solo di tanto in tanto per mantenere il calore.

Questa ricetta è fantastica per sfruttare le pere di un albero dimenticato da tempo in giardino o nel vostro 
quartiere, che sembrano non essere per niente succose, quelle acerbe fatte cadere dal vento, quelle che scartate 
perché la polpa non è granché e vi seccano solo la bocca. Queste pere non danno nulla da crude, ma se 
concedete loro tempo e calore vi ricompenseranno con il loro gusto intenso.
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