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È novembre e l’inverno si preannuncia difficile 
nella foresta dove vive la famiglia del guardaboschi. 

La sera, mentre sono soli con la nonna, i bambini 
si fanno conquistare dalle sue storie popolate 
da creature fantastiche. Una notte, la radura 

davanti alla loro casa viene illuminata dalla luce 
intensissima di una stella che fa guarire il piccolo 

Olof e scalda le vecchie gambe della nonna.  
La stella vorrebbe tornare nel cielo ma viene 

catturata da un’ombra inquietante, mentre altre 
creature prendono i tre fratellini e li portano via. 

Il racconto di un viaggio avventuroso in cui i 
bambini devono affrontare pericoli indicibili, a 

cominciare da un castello dove uno stregone pratica 
la magia nera. Nel loro percorso verso la salvezza, 

però, i fratelli incontrano anche amici sinceri,  
che li aiuteranno a tornare a casa. 

Una storia di Natale con 24 capitoli, 
uno per ogni giorno dell’Avvento.
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Novembre

A  novembre inoltrato cominciò a nevicare. I fiocchi
  bianchi cadevano sulla grande foresta, appesan-

tendo i rami degli abeti e ammantando la casupola di 
legno in cui abitavano il guardaboschi, la madre, la 
moglie e i figli. Uno di questi era venuto al mondo da 
poco. Si chiamava Olof ed era gracile e mingherlino. 
I suoi fratelli più grandi Anders, Stina e Märta-Piccola  
guardavano preoccupati il suo visetto pallido mentre 
la madre lo teneva tra le braccia. Davanti alla stufa era 
seduta la nonna paterna, Märta-Grande, che masticava 
inquieta il bocchino della pipa. Il padre era fuori nella 
foresta. La capra nera Oppalalla, che d’inverno aveva il 
permesso di stare in casa, belava tristemente. Olof arric-
ciò il naso ed emise un debole vagito, l’unico suono che 
si sentisse venire da lui.
«Ma i bambini piccoli non strillano, di solito?» sussurrò 
Märta-Piccola a Stina.
«Sei piccola anche tu» sussurrò Stina, che aveva due 
anni più di lei, beccandosi un pizzicotto.
«Smettetela!» sibilò Anders, il maggiore, e le sorelline si 
zittirono, perché capivano che la situazione era seria.
Di solito loro tre giocavano e facevano chiasso finché la 
nonna non era costretta a sgridarli, ma da quando era 
nato Olof stavano calmi. Una notte Anders aveva sen-
tito i genitori bisbigliare. Il giorno dopo il padre aveva 
attaccato il cavallo alla slitta, era partito ed era tornato 
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con il pastore, che aveva battezzato il piccolo d’urgenza. 
Era così che si faceva quando si temeva che i neonati 
non sopravvivessero: Anders lo aveva sentito dire dalla 
nonna, una volta. Non pensava che le sue sorelle aves-
sero capito davvero che fosse così grave. Quanto a lui, 
ogni giorno si svegliava angosciato, e solo dopo aver 
controllato come stava Olof si tranquillizzava un po’.
Una mattina aprì gli occhi sentendo la mamma e Stina 
che uscivano per andare a mungere nella stalla. Si alzò, 
passò piano accanto a Oppalalla che dormiva e si avvi-
cinò alla culla. Il piccolo era lì, immobile. Anders gli 
appoggiò un dito sulla guancia e sentì che era calda.
«Cosa fai?» bisbigliò Märta-Piccola, che tutta spettinata 
dal sonno lo aveva seguito in punta di piedi.
«Guardo soltanto» sussurrò lui.
Mise il dito nella manina aperta di Olof, che glielo 
strinse.
«Facevo così anche con te, quando eri piccina come lui» 
disse piano a Märta-Piccola.
Lei sorrise contenta e infilò a sua volta un dito nell’altra 
manina di Olof.
«Quanto stringe» disse.
Quella sera Anders non riuscì a prendere sonno. Guar-
dava le sorelline che dormivano accanto a lui nel letto. 
Märta-Piccola, che voleva sempre stare in mezzo, era 
calda come una stufa. La nonna russava leggermente 
nella panca-letto accanto al fuoco. La mamma dormiva 
con Olof vicino. Il padre non era ancora rientrato. Cer-
cava i cacciatori di frodo e i ladri di legna. Era uno dei 

suoi compiti come guardaboschi del conte, e doveva fare 
il suo dovere. In un inverno come quello, però, non cer-
cava con troppo impegno. La povera gente aveva freddo e 
doveva scaldarsi, e di cibo ce n’era poco, dopo la carestia. 
Anche i suoi bambini avevano spesso fame. Non c’erano 
dubbi: quell’inverno sarebbe stato particolarmente duro, 
un vero inverno da lupi.
Olof se la sarebbe cavata? Anders pensò a quello che aveva 
detto Märta-Piccola. La stretta della manina sul dito era 
forte, per quanto lui fosse gracile. Forse sarebbe riuscito a 
tenersi aggrappato alla vita.
«Quella stella mi ha fatto l’occhiolino» sussurrò Stina di 
colpo.
«L’ho vista anch’io» sussurrò Märta-Piccola senza aprire le 
palpebre.
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Anders si sollevò un po’ nel letto, restio a uscire dal cal-
duccio delle coperte, e inclinò la testa in modo da poter 
guardare fuori dalla finestra. Mille e mille stelle scintil-
lavano come cristalli di ghiaccio sul cielo nero. Stava per 
dire che era impossibile veder fare l’occhiolino a una stel-
la, ma proprio in quel momento una delle più luminose 
sfavillò. Un attimo dopo tornò come prima.
«Dormite, dai» disse Anders, sistemando meglio la pelle 
d’orso su tutti e tre. «Buonanotte.»
«Buonanotte» rispose Stina.
«Buonanotte» mormorò Märta-Piccola, che dormiva già.
Dall’alto della volta celeste le stelle sbirciarono attraver-
so la finestra e guardarono i tre bambini addormentati, 
ignari dell’incredibile avventura che li aspettava.

1

Arrivò dicembre, e il gelo si fece sempre più rigido.
 Una mattina presto Stina ebbe addirittura l’im-

pressione di vederlo. Uscendo dalla porta con la mamma, 
scorse una voluta di fumo luminescente, azzurro ghiac-
cio. Il gelo, pensò con un brivido. Mentre andava verso 
la stalla lo intravedeva con la coda dell’occhio e aveva la 
sensazione che le mordicchiasse la gonna. Si tenne più 
vicina alla mamma, che reggeva la grande lanterna. Fu un 
sollievo entrare nella piccola stalla in cui le vacche Perla e 
Occhiodirosa muggivano dolcemente. Mentre la mamma 
mungeva Perla, Stina si appoggiò al fianco della mucca, 
sentendolo sollevarsi e abbassarsi a ogni respiro. Ascoltò 
lo spruzzo regolare del latte nel secchio. A volte mungeva 
anche lei, ma non aveva ancora mani e dita agili e forti 
come quelle della mamma.
«A cosa pensi, Stina mia?» chiese la mamma.
«Al gelo» rispose Stina.
«Eh sì, quest’anno è terribile» disse la mamma sorriden-
dole. «Ma presto sarà Natale e potremo mangiare tutte le 
cose buone che abbiamo messo da parte, e accenderemo 
molte candele.»
Stina si sentì scaldare tutta.
Quel giorno i genitori partirono alla volta della tenuta 
del conte, che voleva incontrare il suo guardaboschi con 
una certa regolarità. Lungo la strada si sarebbero fermati 
al mercato, dove la mamma avrebbe venduto i guanti che 
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lei e Stina avevano lavorato a maglia quell’autunno. Non 
erano contenti di lasciare a casa i bambini, ma non poteva-
no fare altrimenti. La nonna li rassicurò dicendo che se ne 
sarebbe presa cura lei.
Alla sera Stina si sedette accanto alla nonna vicino alla 
stufa. Olof dormiva nella sua culla. Anders intagliava una 
tazza di legno. Märta-Piccola, appoggiata alla capra Oppa-
lalla, cantava una canzoncina su candele e maialini natalizi. 
Stina aveva sulle ginocchia i ferri da calza, ma non li aveva 
toccati. Si sentiva irrequieta.
«Nonna» disse, «è vero che da giovane eri la più forte, qui 
in paese?»
«Certo che è vero» rispose la nonna, come tante volte 
prima di allora. «Per questo la gente mi chiamava 
Märta-Grande. Molti uomini avevano paura di me, ma 
non vostro nonno, che era il guardaboschi. Lui capì che 

non avrebbe potuto trovare moglie migliore. Quando 
partiva per i suoi giri, non doveva preoccuparsi per me. Né 
il peloso né il vagabondo osavano avvicinarsi alla casupola, 
dopo aver saputo che mi ci ero trasferita io.»
Il peloso e il vagabondo erano il lupo e l’orso, Stina lo sa-
peva. Era pericoloso chiamarli con il loro vero nome. 
La nonna ridacchiò e prese la pipa, che le piaceva mordic-
chiare ma non fumava mai.
«Racconta di quando hai spostato l’albero che era caduto 
sul pozzo» le chiese Stina.
«Racconta di quando ti sei gettata sulla scrofa che voleva 
scappare e l’hai bloccata a terra» le disse Anders.
«Racconta di quando tu e il nonno avete visto un troll la 
notte di mezz’estate» la implorò Märta-Piccola, che voleva 
sempre ascoltare le storie più da brividi.
«Queste le avete già sentite tutte» rispose la nonna. «Invece 
vi racconterò qualcosa che non sapete. Avete notato che il 
gelo striscia intorno alle case come se fosse una creatura? 
Una creatura vivente che si fa strada a tentoni nel buio con 
dita flessuose?»
«Brrr» fece Anders, e Stina trattenne il respiro.
Era proprio quello che aveva intravisto la mattina! 
La nonna ammiccò verso di lei.
«Tu sai di cosa parlo, Stina mia» disse. «Hai visto il fumo 
azzurro ghiaccio, vero?»
Lei annuì. Sbirciò verso Anders, immobile come una sta-
tua. Märta-Piccola ascoltava attenta, con le guance rosse. 
La capra Oppalalla li osservava tenendo socchiusi gli occhi 
gialli.
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«A est del sole e a ovest della luna c’è un castello nero 
come la pece in cui abita uno stregone» disse la nonna. 
«Per potersi dedicare alla magia nera ha rinunciato al suo 
cuore. Da allora ha sempre freddo. L’inverno è il momen-
to peggiore, per lui: è allora che invia la sua magia cattiva 
a cercare e rubare il calore ovunque lo trovi. È il fumo 
azzurro ghiaccio.»
Quello che stava raccontando faceva così paura che a Stina 
vennero le lacrime agli occhi. Persino Märta-Piccola sem-
brava spaventata.
«Ma finché terremo acceso il fuoco saremo al sicuro» con-
tinuò la nonna, mettendo un ciocco nella stufa. 
«Lo stregone desidera il calore ma detesta la luce, come 
accade spesso a chi è senza cuore.»
Quella notte i tre bambini si strinsero tra loro come cuc-
cioli. Stina cercò di pensare alle candele natalizie e alle 
buone cose da mangiare, ma non riuscì a vedersi davan-
ti altro che lo stregone senza cuore nel suo castello nero 
come la pece e il fumo azzurro ghiaccio, la sua magia 
cattiva. Chissà se in quel momento era fuori dalla porta.
D’un tratto sentì un sibilo cantilenante che sembrava 
venire dall’alto, da un punto lontano sopra il tetto della 
casupola, oltre le cime degli alberi. Si avvicinava sempre di 
più, come se qualcosa stesse precipitando a terra dalla volta 
celeste!
«Lo sentite?» sussurrò ad Anders e Märta-Piccola, e loro 
annuirono in silenzio.
Un attimo dopo, da fuori risuonò un forte sfrigolio e nella 
radura si sprigionò un bagliore intenso e accecante.

2

Nel cuore di quella notte invernale uno sfolgorante
 bagliore giallo risplendette attraverso le finestre 

della casupola del guardaboschi. Märta-Piccola schiac-
ciò il naso contro il vetro, ma la luce era così forte che 
dovette chiudere gli occhi.
«È caduto il sole!» sussurrò.
Né Anders né Stina sembrarono sentirla. Erano tutti 
presi a bisbigliare tra loro.
«Dobbiamo svegliare la nonna!» disse Stina a voce bassa.
«Forse prima è meglio capire cos’è» rispose Anders.
Märta-Piccola si era già messa in moto. Scivolò giù dal 
letto, si vestì in fretta e infilò i piedi nelle scarpe. La 
capra Oppalalla era stesa davanti alla porta come un 
cane da guardia.
«Spostati» sussurrò Märta-Piccola afferrandola per le 
corna.
Oppalalla belò indispettita e si fece di lato. 
Märta-Piccola aprì la pesante porta d’ingresso. Sentì 
Anders sibilare: «Aspetta!», ma ormai era già fuori.
Sembrava davvero che il sole fosse atterrato nella radura. 
Il riflesso illuminava gli abeti innevati che segnavano 
il confine della folta foresta. Märta-Piccola sentì che 
Perla e Occhiodirosa muggivano inquiete. Nella neve 
dietro la stalla c’era una fossa, ed era da lì che veniva la 
luce. Ora era più debole, e Märta-Piccola vide salire del 
vapore, come se un oggetto rovente fosse stato lasciato 




