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Penso che sia importante essere onesti 
con voi e dirvi che sto scrivendo  
questo libro al contrario. Cioè, mentre 
scrivo queste parole, tutti i disegni  
del libro sono già finiti e (per me) sono 
esattamente dove dovrebbero essere.  
Le parole sono arrivate dopo. Questo 
non è un modo convenzionale per 
creare un libro ma è la maniera più 
autentica per me come artista. Ho 
sempre pensato meglio per immagini. 
Quando le parole non sono abbastanza, 
e lo sono spesso, arrivano le immagini.

In un certo senso, questo libro 
è un invito: una sfida a leggere in un 
modo diverso dal solito, come non 
avete mai fatto prima. Si può finire in 
5 minuti, se si leggono solo le parole. 
Ma non si percepisce tutto quello che  
c’è da vedere se non ci si prende il tempo 
di osservare. Tantissimo di quello che 
dico è inserito nei miei disegni. 

Questo non è un libro per bambini, 
ma può anche esserlo. È pieno di 
momenti di difficoltà, gioia, dolore, 
timore, sollievo e riflessioni. 

Prefazione

Questo libro è un testamento  
del potere della comunicazione  

oltre le parole. Spero di ispirare le persone 
ad ascoltare di più e a diventare  

più empatiche imparando a cogliere  
anche le conversazioni non verbali  

attorno a noi.



Comprende un periodo di almeno  
5 anni, il principio del quale corrisponde 
alla nascita di nostro figlio Harry  
e a quando io e mia moglie abbiamo 
iniziato la nostra nuova avventura di 
famiglia. Sapevamo che Harry sarebbe 
stato unico dalla nascita. Ha un 
cromosoma X in più, rendendolo XXY. 

È anche un bambino non verbale  
e ora, che ha ormai quasi 5 anni,  
non ha ancora spuntato tutte le caselle 
e raggiunto gli obiettivi che i bambini 
dovrebbero raggiungere a quell’età.  
È particolarmente sensibile a problemi 
respiratori ed è questo che lo ha 
portato in ospedale già da molto 
piccolo. È stato il periodo più 
spaventoso delle nostre vite e c’erano 
dei momenti in cui non sapevamo  
se l’avremmo potuto riportare a casa.  
Oltre le tue parole racconta la storia  
dei primi anni di vita di Harry, 
compreso il periodo in ospedale:  
gli alti e bassi, la paura e il dolore  
e, soprattutto, il potere del lavoro  
che ci ha tirati fuori. 

Come genitori, eravamo alla 
ricerca di risposte che hanno solo 
portato a più domande. C’è stato  
un momento in cui ero così preso  
dal cercare di capire perché Harry  
è diverso da perdermi la bellezza  
delle diversità.  

Come genitore, pensavo che il mio 
lavoro dovesse essere quelli di avere 
tutte le risposte, di insegnare a mio 
figlio a capire. Solo ora mi è chiaro  
che sono stato io a imparare.

Harry mi ha insegnato  
che la comunicazione non verbale  
è veramente la lingua più universale 
e condivisa, che ci permette di 
connetterci gli uni agli altri, e con  
il mondo naturale intorno a noi.  
È una grande fonte di gioia per me 
vedere come è sbocciata la profonda 
amicizia tra lui e il nostro cane,  
Robin – un legame che è il cuore  
di questo libro. 

Harry mi ha insegnato così 
tanto, da piccole e grandi conquiste 
quotidiane a verità semplici.  
Che l’orgoglio nasce dai tuoi sforzi,  
non dai risultati. Che le cose che non 
riesci a fare hanno lo stesso impatto 
positivo nella vita come quelle che 
riesci a fare. Che ascoltarsi gli uni  
gli altri va oltre quello che senti  
con le orecchie. Che osservare necessita 
di più di una buona vista. E che quando 
ci fermiamo ad ascoltare davvero,  
tutto parla.

Mio figlio mi ha insegnato  
di più pur senza parlare  

che qualsiasi conversazione 
a cui io ho partecipato nella 

mia vita. Questo libro è il mio 
piccolo tributo per esprimergli 

la mia gratitudine per i suoi 
inestimabili insegnamenti.  



Condividete una lingua tutta vostra. 

Il silenzio non significa solitudine. 

Ci hai permesso di comprendere la conversazione 
universale che si apriva intorno a noi. 



Inseparabili,  
siete cresciuti insieme. 

Osservando in maniera diversa, 
sentendo in maniera diversa. 

Ci avete mostrato la bellezza  
delle irregolarità.



Ce l’hai sempre messa 
tutta, ma alcune strade 

non possono essere 
percorse da soli. 



Ti hanno riportato da noi. 


